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AVANT-PROPOS* 



La chose la plus intéressante pour l'homme, 
sans contredit, c'est l'histoire de l'homme. C'est 
en la lisant qu'il Êiit de ces intimes retours sur 
lui-même , dont il retire tant de jouissance et de 
profit. C'est là qu'il est agréablement flatté lors- 
qu'il sent en lui le germe des vertus ou des talens 
qu'on préconise si magnifiquement dans un autre. 
Ne se promet-il pas les mêmes gloires, les mêmes 
amours que celles dont son cœur suit avec émo- 
tion le récit enivrant ? Ne s'en promet-il pas sou- 
vent de plus éclatantes et de plus douces en- 
core? Et ne croit-il pas vivre tout entier de la vie 
I. 1 
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de son héros, lorsqu'il ne fait que vivre plus forte- 
ment de la sienne? Voilà ce que savent apprêtera 
Tappétit friand de l'intelligence les laborieux in- 
vestigateurs dont les minutieuses élucubrations et 
les patientes recherches sont venues à bout de re- 
cueillir et de nous procurer ces précieux ensembles 
de faits, ces trésors de détails qui nous familiarisent 
tout de suite avec les personnages pour lesquels s'é- 
veillent le plus vivement toutes nos sympathies. 
Nous les voyons, nous connaissons leurs habitudes 
intimes; nous-p^09troii&4d6isAuesfide leur âme 
les plus inaccessibles; nous croyons surprendre 
le secret de leur génie. Plutarque parmi les an- 
ciens, Walkenâer de nos jours, se sont placés à 
la tête des maîtres de l'art dans ce genre. 

Or une réflexion chagrinante s'élève : com- 
ment^, p^mi.taxit ,de biogr^phes^ s'«n .troaver-t-il 
si peu qui se soient^occupiésr da femmes? Onfrils. 
craint quevfaiblemeatliées^auïqg^andsévéDBmens. 
der ITiistoire, elles. n'oflrissent-rienr qqi fût dignei 
de lai maj^té dé ses .pinceaux.? Qja'estce dom3< 
après tout que cete fastueuse histoire^qui fait 
sonner si haut son importance ,:; et qi^ii distribue, 
ainsi ses dédains? DeqijLoi se composent ses or^ 
gueilleuses. annales? de quelqHes invasions alter- 
natives de jterritoir^s,.de quelques changemens de . 
formes plus ou anoins -sensibles dans les gjHiverr 
nemens Kdeq4;ielq4es disparitions doipeup^es pour^ 



faire plâceà de plus jetm», connue lés flbts d'uner^ 
nfer^qtd s^ retirêtit d'iiîi' rivage pour submerger' 
Tàutt* ; de -luttes? dé souvérarims^dont \es plus as- 
tilt-ieûl ou'lés plusf cruels ont souvent tout J*hon* -* 
neuT; de quelt|ttefc trtii tés perfides; surpris in^r- - 
di^sementpoutt être bientôt' brisés;; cerclé dans • 
loquet les 'puifcsantesr et' les -peuplés* tournent inM ' 
vamblementi Quand vôu^ 'crayet êti^e^arvenu à ' 
débrouiller llnextrfcable dédsfle dès trames' son^* 
vent hbnteusei^ dû plus fameux diplomate ; quand - 
veusateï démêlé le seoret mobile des* passions oti^ 
nième dea caprices de ces grands hommes qm-^ 
tcRir mentent' le* mondé, ou» de ces héros <iui le t 
boirieversent, que vous en- revient-il ? E^-ce que^^ 
cela vaut beaucoup mieu^ en soi et par rapport - 
à nous que les piquantes vidssitudes, les mille in^ -^ 
cidèns • et les jeu^^ variés de la vie des' femmes ? * 
Wéstf-îce pas une charmante étude que celle dil'j 
génie qur leur est propre; du nsfturel qui les ca--' 
raeiérise^ de la tournure 'd'idées qui les affecte^ 
de l^tex^i^e finesse et de la délicatesse presque in^ ' 
saisîssable des perceptions qui les distinguent? 
Puisque c'est la femme, toute fotble qu'elle est, 
qui protège notre vie, comme d-un manteau de = 
b^mhenp et d'éspéranoe * dont' elle l'enveloppe- ^ 
toute ^entière, attachons-nous à la» connaître^ à 
l'analyser, à suivre ses traces les plus légères, à 
ne «pa» perdre un-seul de ses mouvemens, à sai* 
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sir jusqu'au plus petit point de son existence. 
Elle ne fait pas tant de bruit, mais elle toudie da- 
vantage ; et selon l'esprit de TÉcriture, il y aura 
plus de joie dans le ciel pour un amour, une grâce 
ou un sourire de femme, que pour l'envahisse- 
ment d'un empire, ou pour les dépouilles opimes 
appendues au Capitole. Pourquoi ne pas recueillir 
et noter ces joies et ces larmes féminines ; ces 
tissus d'événemens si fins et si nombreux dont 
s'ourdit la destinée de la femme, et dont la nôtre 
est si voisine ; ces traits distinclifs, ces délicieuses 
inspirations qui ne lui manquent pas plus qu'à 
nous, et qui n'appartiennent qu'à elle ? Nous nous 
sommes montrés, il faut bien en convenir, vrai- 
ment prodigues envers nous-mêmes ; nous nous 
sommes peints de toutes les manières, de Êice et 
de profil, en buste ou en pied, et toujours avec 
une si prodigieuse libéralité, qu'à peine s'il reste 
quelque chose à tlire en éloges, panégyriques, 
biographies, mémoires ou portraits ; tandis que 
c'est miracle s'il nous échappe, du bout des lèvres 
et comme par pitié, quelque monosyllabe en fa- 
veur des célébrités du beau sexe ; et encore faut- 
il qu'il s'agisse de quelque reine ou princesse. 
N'est-il pas temps de le venger de cet outrageux 
oubli? On s'efforce aujourd'hui de commencer 
l'œuvre. Des figures de femmes historiques vont 
enfin poser devant nous. On les a choisies dans la 
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période la plus inouïe de nos annales, et peut-être 
des annales du monde , dans la révolution de 89. 
On a fait le recueil complet des plus notables ; et 
Ton a été assez heureux pour qu'il s'en rencon- 
trât presque toujours sur les points capitaux du 
cercle révolutionnaire, de manière à en donner 
une idée au moins générale par le récit alternatif 
de la vie de chacune d'elles. 

Quel merveilleux panorama que ce congrès de 
femmes de la révolution! quelle variété d'allures, 
d'idées, de costumes elles offrent à l'œil de l'ob- 
servateur! quelle riche moisson d'épisodes, de 
types et de contrastes l'artiste peut y puiser! 
Comme le premier tressaillement de liberté les 
saisit ! comme Lafayette est tout de suite leur Dieu^ 
pour s'être élancé à la défense de la liberté du 
nouveau monde ! comme elles se font leur part ac- 
tive dans le grand œuvre de régénération qui se 
prépare aussi chez nous ! comme elles brûlent de 
se montrer aussi, elles, à la manœuvre du timon 
de l'état, et de lui imprimer, de leur faible main, 
l'oscillation et le mouvement ! Mille assemblées 
délibérantes, sans autre mandat que celui qu'eUes 
reçoivent de la spontanéité républicaine qui les 
embrase, surgissent et agitent dans leur sein les 
plus graves motions qu'elles font ensuite souvent 
adopter par la véritable assemblée nationale, 
ou même qu'elles érigent elles-mêmes en lois,t 
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r^his mevgv\nement exécutées. îqiiq.pîisnnneixtes 
Iplus sévères ; ^t rlçs fenfun^s de .^l'iostitu^r wf^î 
L^nchibs légi&ktQurs î Sociéiés. Mes femmes repu- 
^Mliçaiïies H tévolMimmaires ^ Sociétés foaiermUçs 
u%ies(ILefix.^3oes\ Sociétés d^sameside la Constitua 
.iiionl etc. ta célèbre 01ynjpede,G^Uges,iqui»s^lis 
Tf BavQirrni lire w écrire, se iiUiuteur et préâicaotie, 
organisa, agita, domina cpSrréunious/et.put être 
^dite.la/ewme-c/wô. Qui veut^voir rayonner les re- 
jeta le^ plus .fidèles de lamé «qui vmfia et qui iça- 
4^actéri^ chacune djes^ périodes jpéYoliiiio{inairf3, 
^ na,qu!à regarder au iront desiemmes^qui y ont 
I jpiarqué ; ^lles en.sout'/cojiimQ Je jniroif , l'espirit 
.^t la traduction vivante. On.cQi^aisss^tJa dpéyo- 
Mlujtioni par les lK)^ïJ»e^;.on xa Ja^oir ,sous l'aspect 
r.des.fensmes. 

. Ouvrons la liste au hasard ; cfest Tihéyoigiie,4a 
r fougueuse Liégeoise^ L^sse du repos; d.'un pep9s 
t étoufiant ; lasse de^se. prostituer aux visir s 4ef la 
«.cour,4Q laroibeou dQ la^aaiice,?ellesa&itlioiqiiQe 
^ut-à^Goup ; brise les ottomanes^ les coussips^^et 
^es glaces de la courtisane, pour braijwJir lesabfe 
ç du septembriseur ; pour revendiquenan milieu d^s 
:.]ia^rds de la liberté nouvelle tout ce qu'-on luifa 
î,ravi dejiberté primitive, et repousser tout ee do^t 
^on la meuace d'opprobi^e. Elle va SB'asseoir;à'ce 
grand festin^populaire^oii: Ion ,se gof ge de ré- 
voltes et d'insurrections,, où l^onÊ^it chère-lio4e 



4flfèiies idétraite et d'aiitêls renfepsési'fi'el^lHéUe pas 
JaiVÎJvo BQBpression, l'imagevrèfléobieide cette^foûle 
tjEibrotiequî dormait iiagtiène^ansl>aTilissement de 
^^servkude^'etjqarse lève, éôhevelée etfcipieuse, 
ipoui^tiroyer de; ses^pobiistesniffinâilesioipteresses 
•des «'satrapes insdieiis?) Gomme :Thér€fîgne, die 
;9evsature -dej triomphes etdéiliberté s comme die 
•aussi, Uaustéiftlé < républicaine < 4a oomient et 
l'exalte ;"Commej elle > enfin, /flagellée, au >moins 
imorialement (^on «erappeUe Tinjurieux* eti fou- 
jdroyant>inaiiifeste ' du ; duo de''Brun!Swtck ) , elle 
itombe en démence aux^jouriiées 'de» s^tembre* 

'A trwersHles belles proportions> de* Ckarlatte 
vCorday, li apKPçoit*on pas* b^iller^'un édat au- 
^blinoe^ celles i de tla ^ Gironde ,vwt te école rêveuse 
foù vespîraient^ les théories de la répoUique ^de 

Platon? Comme le cygne harmoirieux des jardins 
(d'Acadàme* qu^eHarouchait la liberté '^turbulente 
'échue à :sa-. patrie, japrès Texpulsion des^treI]te 
ctyvans, les '-Girondins, .égarés dans les mélo- 
odieuses douceurs \de: leur politique oontempla- 
cÂve , cit>yaîent^ sans nul doute, * pouvoir gou- 
iTerner ipar elle .'Une multitude éflfrénée; et la 
>sérénité;de leur: âme répugnait à l'emploi de la 
( /violence^etide la cruauté. L'âme de Charlotte se 
omoiila sur lajenr ; toute- «a vie ne lut qu'un lécho 
-^de leurs idées ; jamais doctrines ne laissèrent de 

plus admirables impressions ; dUe en lut illuminée, 
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parfumée, poétisée; et qui la yît mourir, pouvait 
prévoir comment mourraient ses glorieux modèles. 

Grave, sententieuse et législatrice, madame 
Rolland s'éleva comme un i)eau promontoire au- 
dessus d'une mer semée d'écueils ; elle en mesura 
les profondeurs, et crut pouvoir jeter des lu- 
mières pour les éviter. Elle dogmatisa, écrivit, 
traça des plans, et sembla conserver plus parti- 
culièrement le souffle et l'esprit de cette grande 
assemblée constituante pour qui la postérité devait 
commencer de son vivant, suivant la belle expression 
de Bailly, qui rétablit dans le livre delà nature, s'il 
feut en croire M. Pastoret, les pages quen avait 
effacées le despotisme j et dont les œuvres immenses ont 
pu faire dire à ceux qui espéraient lui succéder ce 
qu'Alexandre disait de Philippe : Il ne me laissera 
rien à conquérir. 

Gomme elle, madame Rolland renferma le 
germe de tous les principes, même du jacobi- 
nisme, mais toujours épurés à la flamme d'une 
vertueuse abnégation. Si sa physionomie majes- 
tueuse est un peu assombrie vers la fin^ que de 
grâce et de fraîcheur embellit l'aurore de ses 
jeunes années ! Qu'on aime à assister à ses jeux 
en&ntins, à ses charmansbàdinages, à surprendre 
les petits secrets de fillette et les jolis péchés de 
cette espiègle Manon qui devait être un jour la cé- 
lèbre madame Roland! 
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Quant aux femmes de la Montagne, c'étaient 
les Rose Lacombe, les Reine Audu, les mère Du- 
chesne, les Tricoteuses , les Flagelleuses, voire 
même les Furies de guillotine. Tout cela dans 
Touvrage a son article à part. C'est lenergie agis- 
sante, et souvent le grotesque et le hideux mêlés 
à l'aérien, placés à côté de natures dange. Elles 
ont bien représenté œSinaï des Français d'où par-- 
taient au milieu des foudres, disait Chaumette, les 
décrets éternels de la justice et de la volonté du peU" 
pie ; inébranlable lui-même au clwc des oranges amon^ 
celés de l'aristocratie ; dans les flancs duquel bouiU- 
lonnait V amour du bien public; volcan dont les laves 
brûlantes devaient détruire à jamais V espoir du mé" 
chant et calciner les cœurs encore remplis de Vidée de 
la royauté. Ces escadrons coiffés, dont la devise 
aurait dû être : Fur entes quidfœminœpossintl tour- 
noyaient dans Vantre d'Eole comme autant d'a- 
quilons déchaînés pour souffler de toutes parts la 
menace et la consternation. Vous avez leurs dis- 
cours ou plutôt leurs coups de gueule ; leur façon 
de faire est mise à nu dans toute sa désinvolture, 
et leur grouillement, pour ainsi dire, bourdonne 
dans vos oreilles. L'esprit de la Montagne ne fut 
autre chose que l'instinct brutal et soupçonneux 
des masses régularisé et mis en gouvernement ; 
ce fiit le marteau populaire mis à la place de la 
science et des lumières acquises. Ce fut une 
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jchance essayée pour connafîtFe si rwërereteurné 
^nejseràitpas meilleur ; si les classes grossières et 
îea guenilles; ne pourraient >pomt, *»à ' leur tour,- se 
ifiubstituaut aux sommités polies du beau monde, 
.feire'jnoHvoir Tékit etidonnei^la loi, au moins 
îpour unimomeûtet jusqu'à ce que KunivcrsTût 
miis^au.pas. 

Touterrévolutidn se réjouit dans ses triomphes, 
♦et veut avoir ses fêtes ; elle s'exalte, elle se fana- 
rtise s elle a ses prophètes. Ici les femmes abon- 
•d^it .^jeunes filles parées de guirlandes et blan- 
•èhement,vêtues, 'déesses de la Liberté, déesses de 
tla Raison, prophétesses, Jes^Sophie Momoro, les 
«-Maillard, les» Aubry, Catherine Théot, qui fut la 
B'^bylle de Robespierre y comme la demoiselle* Le- 
taormaaid fut' celle de ^uonaparte.^ Montez dans 
<^ses galetas mystiques, etrassistez àsesnkômeries ; 
*imtrez<lans les temples du nouveau culte, et soyez 
i4émom des saturnales inouïes qu'on y répète. 
-Vou» toucherez tout au doigt, car on- vous donne 
^des.pro'cès-^verbaux, et l'histoire prise sur le fait. 

Afin que rien ne manque à cette vaste toile t)ii 
'-la révolution passeen revue; vous y tlistiii^ez la 
*»jdlie figure de l'espiègle Lucile qu'on peut enap- 
/peler la charmante gamine, mais dont le courage 
«au moment du supplice, pour compléter ce ca- 
iractère, a de quoi montrer à mourir aux plus 
'grankls hommes. 



.'MocUme.C^sus.pffoduit ensAtite^sanoenreU- 
r iauae h^uté au;pluâ «fort idetia tempête pour aecé- 
>lérei{ k crit^'daîthermîdc»* et ;ia:chule du jacôbi- 
r.Bi&aie. A^poi&ie. est 4e: pegtfet.et'.-la r^igo de/la 
rré^oliition qui ouhappe, et $op2itci LipierraoTec 
;;ia femme Lambertlaréactionag^uûsanieetcoEniiic 
« Ja' (jlecQÎère. ccispaUoii joerveuaQ qini sfeAorco do la 

. Dans le.livre de- la. galerie des femmes révolu- 
. AÎouuaices oDi s'est fait h loi «de inadppter <|iiqi ks 

'Yer^ioi^s les mieux accréditée^, celles qui .praL'è- 
».dent de. témoins oeulaifes <ou ooatemporaUis ; (de 
nteUc) sorte qu''Oi\ sdrouye transporté dans Tao- 
i.liiialité d'alors ;.on estitouehé^ coudoyé, outrtiiQé, 

heurté, ahuri; on regarde, on.iécoute,.on- frémit, 
r.oiu; s exalte ; onest tûu{t pantelantd'admiration ou 
.ide stupeur. 

Ge 410: sont donc. plus de ces contîaueUcs «illu- 
r^ons où la raison s^^gare au gré dcdfiintaisîes.du 
.poèteou de Tliistorien romancier. :Si rbistoire, 
r.comme on L'a dit,, n'était qu'une fable conv9nu0, 
j aans^doute il secait permis de 4a trarestir de tou les 
,>Je» façon» et de l'asijjîettir aux oapriees les plus 
.'fentasques; mais ce i mot n'est que celui d'un 
* homme d'esprit. L'histoire n'est l'histoire que 
{lorsqu'elle estrit'ir, vérité ; u'est pour cela qu'elle 
.doit avoir le ion grave? et juste de celle reine ode 

toutes choses, et ne penser qu'à recueillir le fait 



12 AVANT-PROPOS. 

et à s'en rendre 1 écho naïf sans altération comme 
sans embellissement. Le faille plus vrai dont la 
narration ne porte pas ce caractère n'aura jamais 
Tair de l'histoire, et ne pourra pas être pris pour 
elle. Quoiqu'on en dise, il est difficile, pour ne 
pas ajouter impossible, de faire dans ces mélanges 
adultères la part de ce qui peut se trouver d'his- 
torique, et de trier le vrai d'un coup d œil sûr. 
C'est un art nonpareil sans doute ; c'est un piège 
fort adroit , un appeau séduisant et foit pour nous 
allécher, que de promettre de nous mener à l'his- 
toire à travers les routes variées, plaisantes et fleu- 
ries du roman. Mais au bout, point de fruits; on 
revient les mains Aides et l'esprit agacé plus que 
satisfait et rempli. 

Pour préparer les idées au choc d'une lecture 
si orageuse, il était besoin d'avoir recours à quel- 
que exorde insinuant où l'on en fît déjà pressentir 
l'avant-goût. C'est à quoi l'on a songé dans une 
Introduction où l'on a placé tout ce qui ne pou- 
vait composer un article à part, et où Ton a tracé 
la statistique rapide et successive des droits dont 
les femmes ont joui jusqu'à nos jours, en discu- 
tant la source, la nature, la réalité de ces droits 
et les infractions qu'on y a portées ; le tout ac- 
compagné d'un coup d'œil sur l'aspect général 
des femmes alors que la Révolution leur apparut. 



INTRODUCTION* 



La majorité des femmes est-elle, spontanément 
et d'une manière active, intervenue dans la révo- 
lution de 89 ? ou si ce grand revirement politique 
a passé devant elles sans qu'il leur ait pris envie 
de se mêler à ses effroyables chances , ou sans 
qu'elles aient été entraînées dans ses inévitables 
torrens? A parcourir les divers narrateurs du 
magnifique en&ntement de cette plébéienne épo- 
pée, ne dirait-on pas qu'elles y sont demeurées 
étrangères et qu'elle s^est opérée sans femmes? 
Gomme si en France quelque chose pouvait ar* 
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river ainsi ! Elles n y sont présentées ni comme 
actrices essentielles, ni comme agentes secon- 
daires ou indirectes. En un mot, dans ce fécond 
épisode, elles s'effacent presque partout, ou ne 
paraissent de temps à autre que comme d'acci- 
dentels accessoires, ou des victimes héroïques et 
passives. Pourtant il s'en faut bien qu'elles soient 
restées insensibles aux premières émotions de 
liberté, ni sourdes au signal d'émancipation po- 
pulaire ; il s'en faut bien qu'elles soient venues 
les dernières prendre part au large butin de sou- 
veraineté dontilë^peiipléyivrêideir conquêtes et 
affranchi de ses liens, s'est repu à loisir. 

Déjà elles avaient ouvert l'oreille aux accens 
mâles et républicains de l'éloquent précurseur de 
ce drame donné au monde ; à la voix du philo- 
sophe, elles avaient reconquis une des plus belles 

evàe» pluB touchantes pr^ogârtîved de leur sexê ; 
et; nowidp fleurs ^i&nsiilt'pourdeB feamsesJUiieo 
révoliltion, etconmiie^uiie ère nouTeUequi devait/ 1 
commencer à l^.f£re sortir de ce>ccrde d'idées *i 
fiâvoles: et. de cette déplorable inutilité oi^ elies > 
ceœentaient à: s'^idevdîri L'entiiaÎDi^Qfient^ futD 
gébéraL c De quelque côté que* je porte lés pas y. 
dit l'observateur Mteïîcier) ( cb. 96 dà Nouoeau Ta-* • 
IUmm dt Pbris)y je/ rencontre partout des enfansu 
dans les bras: des^femmeit:: .Pbiiit'de caf ré^de.veiv 
dnKy pioint de plsicei» publiques vpoîntxle promet » 
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nades.jquioi ol&ent de cesrgrotipes en€haïâéui?Si^ 
La matecnkédevîenttppur. nosiFrançah^es utiob^ 
jçt (L'agréinBnt : Xâûtea noorrissônt, * toutes: ^ho^* 
noreni d'étce mères^.» ^ 

LesJeauoaes.ain». rapcteoK à lâi 

flamme du^émequiieif)a8sî<mnaklepltts, furent^ 
mieux.ppép)aré&{)fMtM^iTe«à^'îiap mille? 

émanations, révolutioimaives^ dcmt,. pour ainsi^ 
dke», Ta^nosp^Ee.' était. changée^ etià les: répiçr«>' 
cutw. autour: d eUes^ . 

Un é€main;qui confiiaissait la oournous four-* 
nira d'abord quelques^observations sur 1 esprit gé*-» 
néral . quelles y montrèrent. M-i lé yicnmtB de> 
Ségur ne craint pas d'assurer qu'elles jôuBsaient^ 
dans.cette haute régjpnrxl un empirepresque ab- 
solu. Marie^Àntoiiietfe et la duchesse de Polignae'- 
y menaient tout;. Qui le.croirait? ce fut la reines 
qui manifestaAla'x première des tendances popu^ * 
laireSy^nbanûîssant l'étiquette et eU' se passion^* 
nantpourle projetdeconvocaliiDnTles notables qu)9> 
proposait Galonné, dont, au reste,'. les agrémensî 
extérieurs.. et l'esprit séduisant réunissaient au^^ 
plus, haut . degré ce jiu'il fallml pour être porté wla^ 
fimeur' par les femmes. Mais le^ plan» qu'il avait l 
comçu. par ut ouvrir aux idées des^ novateurs uni 
siv vaste champ, les préro^tived. royales* sera^- 
blaient chaque jour menacées, d'un* si dangereux ' 
empiétement, que la reine recula devant son^^ 
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propre ouvrage, et se jeta en travers du progrès 
avec la même ardeur qu'elle Tavait auparavant 
favorisé. Le cardinal de Loménie, qui se vantait 
de le comprimer par la force et les mesures \îo- 
lentes, parvint, à Taide du nouveau parti que la 
reine avait fomenté, à supplanter Galonné. Ce fut 
un spectacle curieux que la lutte de ces deux rivaux, 
soutenus Vun et Vautre par une armée de femmes. Mais 
le cardinal n'avait pas les reins assez forts pour 
opposer une digue à la vague envahissante et au 
souffle populaire qui bientôt enfla les voiles d'un 
troisième ministre, plus libéral que tous les autres, 
et pour lequel les femmes firent jouer le plus de res- 
sorts (M. Necker). 

Enfin, le parti le plus redoutable que les femmes 
soutinrent, ajoute le même écrivain, fut celui des 
novateurs. « Sans avoir de héros à mettre en avant, 
elles voulaient, à quelque prix que ce fût, le renverse- 
m^nt de ce qui existait, et devinrent ainsi les moyens 
les plus rapides de la propagande révolutionnaire. Il 
fallait les voir se jouer des événemens les plus graves. 
Pendant que les unes aidaient à exciter les orages poli' 
tiques, les autres riaient des symptômes d'anarchie les 
plusimminens. Leur gaieté, leurs mots piquansprirentle , 
plus grand empire sur V opinion et mirent les nouvelles 
idées à la mode. De sorte que, pour leur plaire, c'était 
à qui en ferait parade {Les Femmes, t. III, p. 4 et 
suiv. ) » 
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Dans tous les salons (1) même œux de la bour- 
geoisîe, 1 unanime enthousiasme des dames salua 

(1) Dans les jinnales romantiques de i825 on trouve un 
tableau fort anime des salons d'une dame qui n'est pas nommée , 
mais qu'on devine..... C'est là que Mirabeau venait chaque se- 
maine lire des harangues que Dëmostbènes lui eut enviées. Ca- 
banis le contemplait d'un air inquiet , comme s'il eut entendu 
les derniers chants d'un mourant ; confondu dans la foule , 
jeune et l'œil étincelant de joie , Vcrgniaud écoutait dans une 
extase religieuse cette voix éloquente dont il devait rappeler 
quelques accens à la tribune de la Convention ; Valazé applaudis- 
sait avec toute la candeur d'un enfant à chaque louange de cette 
liberté dont il ignorait qu'il serait un jour le martyr ; Isnard, 
impatient, s'asseyait, se levait, s'asseyait encore, accusait les 
lenteurs de l'Assemblée constituante, et prédisait l'avenir; Con- 
dorcet , abîmé dans les profondeurs de la géométrie , créait des 
calculs, et non de vaines paroles : il aurait exilé Homère de sa 
république... Robespierre, toujours coiffé avec art, recherché 
dans sa parure , parfumé d'essences , l'écoutait avec complai- 
sance, et cadençait son langage comme l'improvisateur italien. 
Danton , l'œil hagard , la voix rauque , les cheveux en désordre, 
ne laissait tomber que des paroles sanglantes de ses lèvres flé- 
tries par la del)auche.... Lorsque les flambeaux ne répandaient 
plus qu'une clarté sinistre , nous voyions se glisser dans l'ombre 
un spectre vêtu de noir, courbé , l'œil terne , le front sillonné 
de rides , la poitrine nue et décharnée. Il jetait des regards 
obliques[sur son passage, inclinant sa tête chauve devant mad.***, 
et allait se placer entre Danton et Robespierre. Lorsque sa 
bouche s'ouvrait pour sourire avec eux, ceux qui causaient dans 
Téloignement se disaient tout bas 2 C'est de sang qu'il s'agit sans 
doute , car voici Marat qui rit. C'était lui qui venait d'arriver. 
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le retoitr âe Lafayette» et le couronnai comme fun 
âel^ libérateurs de Tiiidépendance «méricame. 
(Voyez Mémoires de Brissot, t. III, p. 27.) Et si 
les Anglaises s'étaient décorées de robes h la Dun- 
tan et de rubans au prince é^ Orange ^ les Fran- 
çaises portaient des bonnets à la d'Estaing^ à la 
Lafayetle^ et même au compte-^endu. (^Lettres ds 
Maria WilUams^ U IIL p* 45.) 

Les cerded de madame Necker se grossissaient 
chaque jour de toutes les illustrations philosi> 
phiques et démocratiques. On sait quelle influence 
elle exerça sur l'esprit et les travaux de son mari, 
et par suite sur les premiers événemens de la ré- 
volution. C'est pour cela que des brochures du 
temps appelaient Necker V Hermc^hrodiie. (Voyez 
Alphabet de la eour^ p. 15.) Madame Helvétius, àsa 
maison d^Auteuil, où elle trouvait tant de bonheur 
dans trois arpens de terre^ se plaisait à réunir des 
personnages fameux dans le progrès des idées, 
notamment Cabanis» et ce Franklin dont le géniç 
rmisêoitla foudre aux dieux et le sceptre omx tyrans. 

Madame de Genlis recevait Barrère, Péthion, 
Brissot, Camille Desmoulîns, et les efforts qu'elle 
lait pour s'en défendre dans le Précis de sa conduite 
depuis la révolution prouvent un peu mieux ses 
anciennes sympathies et les relations qu'elle eut 
avec ces hardis novateurs. 

La b<^ et «ivaûte marquise de Gondorcet in* 



i^iitàH à nés soirép^ célèbres les hommes qui 
Rivaient embrassé avec le plus d ardeur les uou* 
telles vérités dont Téclat veuait de frapper ]% 
e^dei. Quel enthousiasme ne devaientrelles pas 
produire lorsqu'elles étaient plaidées par un^ 
hoodie aussi charmante? C'était, à vrai dire, UA 
beau sujet d'entretien que celui d'un avenir répa^ 
rateur dont l'aurore se levait, suivant l'expression 
d'un magistrat éloquent, sur les misère^ entassées 
de tant de siècles de servitude et d'oppression I 
Gomme le cœur devait battre et l'imagination 
^'enflammer à ces grands noms de citoyen, de pa- 
irie, de liberté, qui semblaient, secouant lapons» 
sière dedeuxmillesuas, s'échapper, jeunes encore, 
des antiques ruines de la Grèce et de Rome ! 
(Discours du procureur-général de Rouen 1859:) 

Dans une moins haute société, madame Simon 
Caudeille, l'aimable auteur de la Belle Fermière^ 
attirait à son boudoir d'artiste des répubUcains 
déjà connus, parm ilesquels brillaient Ghampce« 
netz et Vergniaud^ 

Nais le plus brûlant foyer de républicanisme 
s'alluma dans les salons de la célèbre madame Rol- 
land. Ce iut à cette flamme que venait s'embraser 
tout oe que la Gironde nourrissait d'adeptes fer« 
:fmis et sttbUmes. Gefut à cette école qu'ils vinrent 
puiser les préceptes généreux de liberté et )a 
flécéoité d'âme qui &k firent presque des dieux 
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lorsqu'il fallut mourir pourropibre de cette même 
divim'té qu'ils avaient enœnsée. Madame Rolland, 
elle-même, prêtresse et martyre, hélas ! tomba 
comme eux ! Mais un vif sillon de lumière, à ce 
moment terrible, sembla illuminer sa magnifi- 
que chevelure et son front calme et gracieux, 
pour ensuite projeter ses reflets dans les siècles 



à venir ! 



Les femmes ne s'en tinrent pas à c^tte influence 
de cercles et de salons, et l'occasion se présenta 
bientôt de payer de leurs personnes, de leurs 
talens , bien plus , de leurs parures ! En septem- 
bre 1789, elles envoyèrent une députation à l'as- 
semblée constituante pour offrir à la patrie leurs 
diamans et leurs bijoux les plus précieux, à titre 
de contribution volontaire destinée à l'acquitte- 
ment de la dette publique, dont l'énormité n'était 
pas une des moindres plaies de l'état. Bien qu'il 
eût été décrété qu'on ne recevrait plus de députa- 
tion particulière aux séances, elles obtinrent une 
exception, et l'on voulut que ces dignes patri- 
ciennes pussent jouir du privilège mérité de par- 
tager un honneur qui n'était dû qu'aux cours sou. 
veraines. On les introduisit; elles paraissent au 
nombre.de dix-neuf, velues de blanc, la cocarde 
nationale siu* le sein. L'une d'elles, jeune et jolie, 
présente une cassette que reçoit M. de Montmo- 
rency en qualité de sea^étaire ; madame Moitié, au 
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nom de toutes chargée de porter la parole, s'ex- 
prime ainsi : « Messieurs, la régénération de l'Ëtat 
sera l'ouvrage des représentans de la nation. La 
libération de l'État doit être celui de tous les bons 
citoyens. Lorsque les Romaines firent hommage 
de leurs bijoux au sénat, c'était pour lui procurer 
l'or sans lequel il ne pouvait accomplir le vœu 
fait à Apollon par Camille avant la prise de Veïes. 
Les engagemens contractés envers les créanciers 
de l'Etat sont aussi sacrés qu'un vœu ; la dette 
publique doit être scrupuleusement acquittée, 
mais par des moyens qui ne soient point onéreux 
au peuple. C'est dans cette vue que quelques ci- 
toyennes, femmes ou filles d'artistes, viennent 
offrir à l'auguste assemblée nationale des bijoux 
qu'elles rougiraient de porter quand le patrio- 
tisme leur en commande le sacrifice. Eh ! quelle 
est la femme qui ne préférera l'inexprimable sa- 
tisfaction d'en faire un si noble usage au triste 
plaisir de contenter sa vanité? Notre offrande est 
de peu de valeur sans doute, mais dans les arts 
on cherche plus la gloire que la fortune : notre 
hommage est proportionné à nos moyens et au 
sentimentqui nousl'inspire. Puisse notre exemple 
être suivi par le grand nombre de citoyens et de 
citoyennes dont les facultés surpassent de beau- 
coup les nôtres ! Il le sera, messieurs, si vous dai- 
gnez l'accueillir avec bonté* si vous donnez a tous 



les bons pÈitriotiss la facilité d'offrir dès cmitribu^ 
liofts Yolontaires, en établissant à présent^une 
^ caisse uniquement destinée à recevoir tous les 
dons en bijoux ou espèces pour former un ftmdt 
qui serait invariiablement employé à l'acquittement 
de la dette publique. * ( Voyea les Femmes Célèbres 
êé la Révolution, par Dubroca , pages 321 et suin- 
tantes. ) 

M» Bouche , président , prononce un discours 
e^ réponse y et la députation féminine obtient les 
honneurs de la séance* L'assemblée décrète que 
les noms de ces modernes Cornélies seraient inscrits 
dans ses archives (1). (Voyez Èétolution de Paris y 
u^ 9, page 20, et Recueil des Actions héroïques y par 
Léonard Bourdon, n"* 3, page 33.) 

Les femmes , par leurs taiens> servirent ssms 
nul doute la marche des idées^ Madame RoUaad 
animait de la magie de son style la monotonie et 
la sécheresse de celui de son mari. La Êimeuse 
fettre au roi, du 10 juin 1792, où Louis XVI re- 
cevait de si fortes leçons, est d'elle toute entière ; 
elle préluda par sa hardiesse aux grands événe - 
mens des 21 juin et 10 août ; elle fut la cause delà 

(1) Celaient les dames Vien, Moitte, Lagrenée jeune, Suvée, 
Berluer, Duvivier, Fragonard, Vestrer l'aînée, Peson, David, 
Vemer jeune , Dennarleaux, Beauvalet , Comedecerf , Vestier 
cadette, Ge'rard, Pitîiou, Viefville, Hantemps. Ces noms, 
certes , méritent de passer a la postérité. 



veùtrée de Rolland lu miaistère , conute dUb ett 
awôt opéré h sortie* Dépêche, axires«», missive, 
maéamiie Rolaiid rédigeait tout avec une dextérité 
menreillfiuse ; et nos arehtYes renferment plm 
d'un acte dîplomatiqfue écrîtaft entier de sa maî«. 

M. Necker, dans la pré&œ qu'il a donnée de$^ 
«Buw^ de sa femme^ laisse lm*Mème eatreY<^ir 
1rès*soweDt cpie daoe le cours de sa carrière ad<^ 
ministraliTe il a trouvé de gmudes ressources. 
dans le frarail de cet es^it si fin que venaient 
eoDBulter les Tbomas» les Diderot et les BuAbn^ 
( Voyez MéUmgeê extraits des manuscrits de nia#«- 
dame Necker.) 

Fëmlant ee temps, an s^a d'une retraite ob^ 
cure, et pour contbikdre eesax cpii dénient aui^ 
femmes toute profondeur d'esprit et toute élév^-» 
tbn de pensées, une d'elles s'élevait à la hauteur 
de^ MaJbly et des Mooiesquîeii, et ne craignait 
pas, enflammée sans doofi^ par le grand spectacle 
qu'elle avait sous les yeux», de se prodamer l'his* 
tor^nne de nos lois pN^iibquc^. Nous voulons par- ^ 
1er de mademoiselle de la Lésardière, prodige d'é^ 
rudition, qui, dédaignant les plaisirs du sexe et de 
rage, se dévoua à 1 étude des vieilles chartes eit 
des diplômes gothiques , se familiarisa avec les 
formules de Maroulfe et les Capitulaîres de Ba-* 
luze, et fît un livre savant où les textes originaux 
prédeusement recudllis sont comaie la voix des 
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monumens qu'elle a le secret de faire parler. 
Dans son œuvre, elle met aux prises l'esprit de 
liberté, importé par les Francs dans les Gaules» 
avec le despotisme impérial des Romains, et fait 
succomber ce dernier sous les eflbrts in&tigables 
du peuple indépendant qui nous donna le jour. 
C'était nous rappeler puissamment à cette liberté 
originelle qu'il était temps de recouvrer après en 
avoir été dépouillés depuis tant de siècles. 

Au théâtre, beaucoup de femmes auteurs, tel- 
les que mesdames de Villeneuve, Monnet, Olympe 
de Gouges, etc., faisaient jouer des pièces où res- 
pirait et où elles soufflaient au peuple l'enthou- 
siasme révolutionnaire, comme les Crimes de la 
Noblesse, les Montagnards y V Ombre de Mirabeau aux 
Champs-Elysées f etc. 

A la tribune, elles faisaient assaut d'éloquence. 
M. Charles Nodier assure que la même Olympe 
de Gouges que nous venons de citer l'étonna 
plus d'une fois par lenergie de ses improvisations 
et la fécondité de sa pensée. (Dict. de la Corner- 
sation^ art. Femme.) Desessarts ajoute qu'elle riva- 
lisait avec les plus célèbres orateurs. (Voyez Pro- 
cès fameux.) 

Des pamphlets, des brochures politiques et 
des placards piquans par les noms de femmes 
qui les signaient, et plus encore par la finesse et 
la nouveautédesvuesquis'y faisaient remarquer, 
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tapissaient les murailles ou encombraient les ta- 
bles des cabinets de lecture. Bien plus, des clubs 
de femmes, formés à l'instar des plus célèbres de 
la capitale, et peut-être plus orageux et plus 
furibonds qu'eux tous , incendiaient de toutes parts 
l'opimon de la multitude qui les fréquentait. 

Voulez-vous les voir agir? Impatientes des len- 
teurs de la révolution (près de trois mois écoulés 
depuis que la disparition des grandes ombres de 
la Bastille laissait le trône presque à nu , sans 
qu'on en fût beaucoup plus avancé , et sans que 
le roi eût pu se déterminer à sanctionner cette mé- 
morable déclaration qui rendait au genre humain 
ses plus beaux titres et en proclamait la solen- 
nelle inaliénabilité ) , impatientes, disons-nous, 
elles se lèvent en masse; et ce seront elles qui, 
franchissant d'un bond la demeure des rois , fe- 
ront enfin cesser les irrésolutions d'un monarque 
dont la faiblesse est circonvenue par les obses- 
sions d'une cour à vues étroites , et qui dispute 
pied à pied les absurdes privilèges dont elle se 
croit dotée par la nature. Bien plus, elles arra- 
cheront le roi des mains de cette cour perfide , et 
le ramèneront à Paris au milieu de son peuple, 
deux des plus immenses résultats, après lesquels 
la révolution marchait toute seule. La route 
vers le trône une fois aplanie au peuple , le 10 
août ne pouvait pas tarder ^ il s'agissait ici de 
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rinvasîon du trône lin*méine« Ce furent enooro 
les femmes qui donnèrent l'élan. Rien ne résistait 
à la formidaUe Audu^ surnommée la reine d(^ 
Halles, ni à la belKqueuse Rose Loeombe, ni à ki 
fougueuse Lavarerme, etc. Toujours les femmes 
allaient au but. U est att^nt cette fois-ci, et c eu 
est fait de la monarchie* 

A ranniversaire du il juillet, oii les Français 
avaient juré d'être lil>res, ils voulurent] urer d'être 
firères. Un vaste autel, dressé à la patrie, devait 
recevoir au Champ-de-Mars le serment de fra- 
ternité au nom de la France entière. Mais le jour 
aqpiprochait, et les travaux n* avançaient pas. Douze 
mille ouvriers étaient loin de suftire. Cette beUe 
fêle va-t-elle manquer? Non, les femmes ne feront 
pas faute. Elles accourent en foule , tramant après 
elles toutes les classes de la population, et les 
animant de l'ardeur dont elles brûlent. Toutes 
mettent la main à l'œuvre. La femme du peuple 
traîne la brouette que remplit la petite maîtresse ; 
la sœur du pot s'atteUe au chariot avec la fille de 
l'Opéra ; la guimpe de la bénédictine voltige sans 
y prendre garde auprès du mirza de la courti- 
sane : tout se mêle, tout se confond ; une seule 
idée remplit les âmes : l'amour de la patrie ; tout 
disparaît devant elle. Rien de pittorescpue comme 
ees mille robes blandies de femmes, rattachées 
par des ceintures et des rubans aux couleurs <le 
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ht nsidon» feurmillant au milieu des masses de 
travailleurs. De toutes parts on voit arriver, k 
pioche ou la pelle sur le dos, enfans, vieillards» 
hommes de robe, hommes d'église, œmédieos, 
Cent-Sirisses, chevaliers de Saint-Louis, porter 
ËdK, commis : tout Paris s'en mêle, les travaux 
sont achevés au milieu des ris et deschants joyeux; 
et grâce encore aux femmes, la plus belle fête 
peut-^tœ que les fastes de l'histoire nous aient 
transmise, la fête de la Fédération fut céfébrée. 
Mais c'était surtout parmi nos armées, les plus 
admirables qu'ait jamais enfantées l'enthousiasme 
républicain, que brilkit dans toute sa pureté la 
flamme ardente à la lueur de laquelle la patrie pa- 
rvAt comme une idole adorée ; quelques rayons de 
ce feu sublime, attisé d un souffle de gbire, étin- 
ceièrent même au cœur des femmes. Dans les 
Pyrénées, vers le mois de Ixiimaire de l'an II, la 
femeuse Liberté Barreau, si célèbre de son temps, 
et du nôtre si inconnue, nouvelle Gîldippe, vole 
auprès de son époux et de son frère à Tattaque 
d'une redoute espagnole^ Le premier tombe la 
poitrinepercée d'une balle ; le second meurt frappé 
d'un éclat d'obus. Des larmes coulent des yeux de 
i'héroïne ; mais son ardeur la pousse dans les re- 
tranch^Bens ennemis. Ses cartouches épuisées, 
elle s'empare de la giberne d'un soldat catalan 
qu'elle abat à ses pieds. Tout fuit devant elle; la 



28 INTRODUCTION . 

place est emportée aux cris de victoire mille fois 
répétés ! Alors eUe n'a plus d ame que pour son 
époux ; elle revole vers lui, bande sa plaie, le 
presse dans ses bras, le porte, aidée de ses frères 
d armes, à Tambulance, et lui prodigue les soins 
les plus animés de la tendresse conjugale. {Recueil 
des Actions héroïques des républicains français, par 
Léonard Bourdon, n^ 1, p. 43.) 

A Saint-Mithier, l'ennemi entre A^ainqueur. La 
première maison qui s offre est celle d'une jeune 
femme, environnée de ses enfans, assise tranquil- 
lement dans sa boutique, un pistolet de chaque 
main, sur un baril de poudre; elle va y mettre 
le feu, et faire sauter, elle, sa famille et la maison 
entière, avec les troupes assaillantes dont elle est 
encombrée, si on approche davantage. Sa conte- 
nance héroïque et résolue en impose tellement, 
qu*on respecte son asile. {Ibidem, u9 3, p. 43.) 

Un jeune militaire, d'une taille médiocre, le 
casque en tête, le havre-sac sur, le dos et le fusil 
sur l'épaule, paraît devant les représentans du 
peuple, et demande son congé, qui lui est refusé. 
Mais, ô surprise ! on apprend que c'est une femme, 
qu'elle se nomme Rose fiouilion ; que, voulant re- 
joindre son mari, elle avait réussi à déguiser son 
sexe et à se foire recevoir comme volontaire; 
qu'elle servait depuis six mois avec distinction, 
et s'était surtout signalée à la bataille de Limbach, 
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OÙ, bien que son mari fût tombé à côté d'elle, 
percé de trois coups de feu, elle n'en avait pas 
moins continué à se battre yaiUamment jusqu'à la 
fin de l'action, c Je ne demande mon congé, di- 
sait-elle, que pour aller rendre à mes enfans les 
soins que je leur dois comme mère , après avoir 
rempli, autant qu'il a dépendu de moi, mes devoirs 
envers mon mari et ma patrie. * On fît droit à sa 
juste demande; on lui donna tout ce dont elle avait 
besoin pour sa route ; et la Convention lui accorda 
une pension de trois cents francs pour elle, et une 
de cinquante à chacun de ses enËins. {Ibidem, 
n® 5, p. 9 et suiv.) 

Geneviève Delaruelle, fille d'un cultivateur, 
voyant partir ses compagnes avec des denrées 
destinées à l'approvisionnement d'un marché 
voisin, et se trouvant trop pamTe pour en feire 
autant, se charge de cinq boulets de canon que 
son père conservait depuis longues années comme 
un trophée de sa valeur ; et, malgré leur poids 
énorme, les traîne gaîment, en chantant l'hymne 
des Marseillais. Introduite à la séance de l'admi- 
nistration, elle dit : « J'apporte aussi des denrées, 
mais celles-ci serviront aux Anglais, j^ ( Ibidem, 
n^ 4, p. 23 .) 

A Mortagne, les demoiselles Fernig furent la 
gloire de leur sexe. Félicité n'était âgée que de 
seize ans , et Théophile que de treize . Ce futpresque 
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à la porte de leur père que se tirèrent les pre* 
mîers coups de fusil au moment où les hostilités 
des troupes autrichiemies éclatèrent. M. Fc^rnig 
se mit à la tète de la garde nationale, seule force 
qui défendait alors la frontière. Ses jeunes filles, 
tremblantes pour ses jours, se couvrent d'habits 
dliommes, vont se grouper dans un peloton, 
marchent à Tennemi, et font des prodiges de va« 
leur. Leur sexe est bientôt connu ; leur courage 
double celui de tous, et chacun s'évertue en leur 
présence. Les Autrichiens ne tardent pas à s'in- 
gtruire de la cause d'une résistance qu'ils n'avaient 
point encore éprouvée ; et, résolus de renverser 
l'obstacle, ils se disposent à mettre le feu au vil- 
lage; mais l'arrivée du général fieurnonville fit 
diversion; l'ennemi fut repoussé, et nos deux 
héroïnes le poursuivirent jusque sur son terri- 
toire. La Convention, pour récompenser leur 
bravoure, leur Êdt don de deux chevaux capara- 
çonnés. Ce ne fut pas le terme d'unecarrière com- 
mencée avec tant d'éclat. Dumouriez, étant venu 
prendre en Belgique le commandement de l'ar- 
mée française, conçut tout le parti qu'il pouvait 
tirer de l'enthousiasme qu'elles étaient en train 
d'inspirer, et leur donna des commissions d'of- 
fid^s d'état-majc»*, afin qu'elles le suivissent dans 
toutes les opérations militaires qu'il méditait. 
Ainsi elles combattirent à Valmy, à Tatlaque da 
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village de Carregnon, à Anderlech, en ayant de 
Bruxelles, à la bataille de Nerwinde, à Jemmapes, 
où Théophile » la plus jeune , se précipita avec 
quelques chasseurs à cheval sur un bataillon bon- 
grois, saisit de sa main celui qui paraissait le plus 
colossal, le désarma, et le conduisit au général en 
chef, pendant que son autre sœur ac^compagnail 
le jeune duc de Chartres et le secondait dans 
ses valeureux efforts. Toutes deux se trouvèrent 
anx postes les plus périlleux dans les principales 
batailles qui furent hvrées jusqu'au 5 avril 1793 ; 
et partout elles se signalèrent par des actions 
d*éclat qui auraient illustré de vieux guerriers. Du* 
mouriez se les attacha par le sentiment de la recon- 
naissance, non moins que par celui de Tadmiration 
qu'il leur inspirait ; elles ne le quittèrent que lor£h 
qu'il passa sur le sol étranger, où elles voulurent 
le reconduire elles-mêmes jusqu'à ce qu'il fût en 
sûreté. Vers le bac de Boncaulde, la sœur aînée , 
voyant que le cheval de Dumouriez venait d'être 
tuésouslui , ainsi que celui de Théophile, mit pied 
à terre, fit monter le général sur le sien, et toutes 
deux, au moment de la séparation, vidèrent leur 
bourse dans la sienne, où il se trouvait à peine 
quelques louis. 

L'étincelle électrique avait pénétré partout^ 
Des Pyrénées, les femmes envoyaient à l'assem- 
Uée nationale une adresse où dles imploraient 
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la faveur d'être incorporée à la garde nationale. 
À Normant, madame de Moulin » riche et noble, 
en labsence du commandant, arbora la cocarde, 
ceignit le sabre et se mit à la tète des soldats au- 
trefois ses vassaux, auxquels elle donna une fête 
Nmaguifique. {Feuille Villageoise^ t. II, p. 165 et 
188.) 

Aux Ardennes et dans la Vendée, les femmes 
Pochelat et Madeleine Petit- Jean (cette dernière 
mère de dix-sept enfens) s'enrôlaient en qualité 
de canonniers. Rose Marchant, à l'âge de dix-huit 
ans, et Ëiisa Quatre-Sous, à celui de seize, 
avaient déjà fait plusieurs campagnes dans les 
armées de la république. Claudine Rouget, fort 
jeune aussi, s'était engagée comme volontaire. 
Toutes firent briller un courage au-dessus de 
leur sexe, et toutes obtinrent de la convention 
nationale des éloges et des pensions. 

On lit dans les anecdotes intéressantes et peu 
connues de la Révolution, t. II, p. 66, que les 
dames d'Aulnoy, en Poitou, se sont confédérées, 
et, sous le titre d^Âmazones nationales, ont prêté 
le serment civique, à la face des autels. 

On cite encore pour leur bravoure,dans VHis^ 
toire des Tribunaux révolutionnaires ^ t. I, p. 130, 
la petite hussard Rarrière, la sœur de Liescure, 
et l'épouse du général Xaintrailles, qui lui sauva 
la vie dans un combat naval. Tout le monde con- 
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naît rhéroïsme des femmes de Lille, qui partagè- 
rent les périls de lemrs maris et de leurs fils pen- 
dant le siège de cette place. 

Le trait suivant donnera la mesure de l'impor- 
tance que les étrangers eux-mêmes attachaient à 
la coopération des femmes, et à leur simple opi- 
nion dans les événemens politiques. Après la ca- 
pitulation de Gorfou, on parlait dans une société 
où se trouvait tine dame française des affaires 
de la république. L'amiral Uschakoff annonça 
que les Russes ne tarderaient pas à conquérir la 
France, et à y replacer un roi ; il demanda à 
cette dame si elle n'aimerait pas mieux un roi 
et une cour qu'une république. Sur sa réponse 
négative, il manifesta son étonnement. Il avait 
toujours cru qu'aucune femme en France n'était 
républicaine, ajoutant que c était une des choses sur 
lesquelles il avait le plus compté. « Détrompez- vous, 
lui dit la dame ; il n'y a plus guère en France 
que quelque vieille aristocrate dont on ne tient 
compte, et que personne n'écoute. — S'il en 
est ainsi, s'écria l'amiral, si les femmes sont ré- 
publicaines, jamais nous ne vaincrons les Fran- 
çais. > 

L'histoire devrait donc rougir d'avoir méconnu 
la valeur des femmes et d'avoir à peine daigné 
s'occuper d'elles. G est cette injuste négligence 
que nous voulons réparer; c'est cet injurieux 
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silenoe n^ke nous vcmicms rompre ; c'est le c6té 
du rideau qui les cache que nous nous effectue- 
rons de soulever^ pour les £iire appar^tre dans 
toute la vivacité de leurs mouv^nens et avec la 
variété des passions -qui les ont caractérisées. 
Certes, qui€oa<|ue est amoureux de l'étude des 
femmes ne saurait mieux appr^idre à les coa* 
naître que dans les ^innales si animées où nous 
allons épier l^u:*s £sâts et gestes. £t d'ailleuis, 
qui pourrait se flatter de bien pénétrer l'espril; 
de ce^ temps merveilleux, et des souflSes divers 
qui en ont susdté ou conjuré les tempêtes, si ou 
s'obstine à en exclure ou à en dissimuler l'un des 
plus piquansélémens? Nous voulons donc suivre la 
femme à travers le grand mouvement de 89^ nous 
voulons la faire assister à cette lutte formidable, 
qui sembla évoquer le ^sérieux de la vie, auquel 
les Français n'avaient nullement paru song^. 

De l'état d'immoralité insouciante et d'eflirénée 
licence où la société croupissait et dormait comme 
dans une sorte de quiétude bourbeuse, et qui avait 
reflué de la oour à la ville, la transition était 
brusque pour les femmes à une république m« 
multueuse, hérissée déformes austères, pleine de 
troubles et de caliastrpphes ; mais aussi laissant 
entrevoir à travers ce somlure transparent une 
perspectif iadâSinie «d'afir^nchissement et d'h 
dépëndttiice. 



Le ^caudale qù pios rpis s'étaient perpé.mé^ 
d'eutretejiûr publicjueiaemt des maîtresses^ et de 
feire servir le t^^^e^ oii devait ré^mr l'exemple 
(tes bQim^s moeurs, à Ja profanai^oiii du nœud 
dont le respect est la sauve^garde de la société, 
n'ayait pa^ peu cojatribué à lavUissemeBt des 
femnoieS;» ^^ue 4out ,1e prestige d une iausse splea^ 
d^ur ne peu|; sauver de la justice d'un inévitable 
0{>probre. Les grands ont imité les rois. Le peuple 
9- iait comme eux, .suivant je terrible aiâome ; 
Megis ad exemplar. 

$i Ton revient sur Je passé, Ji;naintenant q^e 
lautdesiouillures ontété lavées, hélas! puisqu'ill-a 
fallu, dans des ruisseaux de sang, versés du moins 
pour nous racheter, et sous ce rapport beaucoup 
moins à déplorer que les flots bien au tremen t épovr 
Y^ntables, etdcmt onne ditrien, de celui quiacoulé 
depuis pour notre perte sur les champs de bataille^ 
ilparaîtra inouï qu'une série de princes non inter- 
rompue ne se soit crue appelée à la couronne du 
royaume que pour y provoquer t'adultère, rin- 
ces te et la luxure ! plus inouï encore que la nation 
ait. accueilli et chanté comme des prouesses ces 
tDrpitude;s, eu célébrant, par des refrains popuT- 
ladres, et comme objets de.ses prédilections et d^ 
ses sympathies dans un de ses rois les meilleurs, 
précisément son ivrpgnerie et ses débauq^es! 
4wQiu:Svdégoûtantçs, ,vgntéeS|parla.m^eplH(u^ 
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qui a flétri la chasteté d une héroïne immaculée ! 
Ici le bon sens du peuple était en déiaut \ la 
bourgeoisie, après avoirapplaudi ces belles choses, 
finit par vouloir aussi les singer et se mettre à 
l'unisson. Elle s'habitua à se jouer de ce dont les 
grands se disaient un jeu, en se Êimiliarisant, à 
leur imitation, avec ce pêle-mêle de galanteries 
banales et d'amours de rechange : en sorte qu'un 
nouveau code de morale inverse se forma dans 
les têtes, qui arrivèrent à s'imaginer que les belles 
manières consistaient à afficher le scandale, le 
désordre et l'anarchie des mœurs, et que c'était 
là le seul vernis qui rendît recommandable et 
dont on pût se faire honneur. C'est à peu près 
ainsi qu'à force de préconiser la gloire des enva- 
hissemens politiques, on est venu à bout de faus- 
ser partout les idées, et de peupler la société de 
fripons qui ne pourraient se croire coupables, sui- 
vant les expressions du poète. 

D'imiter en petit ce que le conquërant 

Fait , au dire de tous , avec honneur en grand. 

Pascal a même été trop loin en disant : Vé- 
rité en-deçà du fleuve, erreur au-delà. L'amal- 
game existe sans traverser l'eau. S'il eût regardé 
de plus près, il eût trouvé le tout brouillé en- 
semble. Terreur et la vérité confondues et prises 
Tune pourl'autre, dans un même ordre de choses. 
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réunissant les contraires sous une même bannière; 
il eût trouvé l'oppression érigée en gloire, les at- 
tentats tournés en héroïsme, et d'exécrables 
mœurs constituant le beau monde. Une sem- 
blable bigarrure tient sans doute à ces aberrations 
périodiques, affectées à notre nature, et lors des- 
quelles, la foule bariolée se pousse , agit et parle 
au rebours de tout sens commun, tourbillonne 
dans des bouffées d'extravagance, et vocifère 
contre toute apparence d'ordre et de respect hu- 
main, comme entramée qu'elle est par un irrésis- 
tible besoin de bouleversement d'idées, par un 
impérieux instinct de mascarade intellectuelle, et 
par une sorte d'ineffable ivresse et de bonheur 
de déraison ! 

L'empressement des femmes à embrasser la 
révolution est dû sans doute à la conscience de 
l'avilissement moral où elles étaient tombées, à 
ce point qu'une reine disait : « Nous sommes 
toutes à vendre, il ne s'agit que du prix. » Elles 
sentirent qu'elles n'étaient plus rien que dans le 
domaine des sens, et qu'elles reprendraient peut- 
être le rang qui leur appartient dans celui de l'es- 
time (1) . Leur pressentiment les a-t-il trompées? 

(1) Nous sommes arrivés graduellement à ne voir dans les 
femmes que des images d'amour sensuel, dont Texclusive pré- 
occupation n'a pas tardé à offusquer à nos yeux les facullcs in- 
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Ont- elles beaucoup gagné a* ûotfveï ordre de 
choses ? Il est curietf x de yoît ce qti'en petisaietit 
les pubïicistes du temps. 

On tf ouve dans les {Révolutions de Paru n^ 85, 
p. 226) une ample dissertation sur ce sujet, ô4 
l'auteur, que noué soupçonnons être le bmevtt 
Sylvainr Maréchal, l'un des plus chatids partisans 
de rinsurrection nationale, adopte un avis auquel 

Stinctives qiii , chez les péiiplés pritoitîfs ^ forffiaictif feui^ pfeis 
h^ ajianagé , éf en avaient fait à Rcdne de^ dépositaires ititkM- 
lables du feu sacre' ; dans les Gaules , des prêtresses falâdiqaeff. 
Ces traditions ne sont plus acceptées par nos sourdes inteffi- 
gences et par nos vues débilitées que comme des légendes su- 
perstitieuses dont le symbole reste vide ou fabuleux. Soit r^ 
vélation intime , sens moral , ou tout autre nom qu'on vouàra 
donner, il faut pourtant reconnaître dans la femme une pre- 
mière vue , uii tact précieux , une soudaineté sinon infaillible', 
du moins si fine et si juste , qu'on ne se repent guère de iWoit 
consultée et prise pour guide. Pour bien juger des événemens , 
il n'y a peut-être rien de mieux que d'observer leur impression 
8ur l'admirable organisation de la femme, sur ses fibres si mélo- 
dieuses et si délicates. C'est unbarmonica où résonne la note de 
la destinée , et comthe ces précieuses surfaces d'iode où la lu- 
mière la plus subtile laisse une empreintcf visible et va confiét 
ses impalpables rayons. L'illuminée madame Krndner est on 
exemple de la puissance morale des femmes. C'est à elle que l'on 
doit cette grande idée de sainte alliance et de confédération des 
rois pour le maintien de la paix et le bonbeur des peuples, en 
haine de cet exécrable esprit de conquête qu'avait jusqu'à nos 
jours perpétué la démence du genre humain. 



on ne s'altendraît guère. H peint les petites maî- 
tresses du temps saisies de spasmes et d'évanouis- 
semais en présence des grandes crises politi* 
ques : «i Peu d'entre elles» dit-il, ont sa monter 
leurs organes an ton de la révolution. Tout en 
assortissant les couleurs de la cocarde parisienne, 
^tes ont soupiré après les nœuds ou le filet 
qu'elles tressaient jadis en minaudant sur leurs 
soias. L'uniforme galant des gardes nationales 
les a un moment tirées de leur léthargie. Les re- 
Tues aux Champs-Elysées, la cérémonie du ser- 
ment au champ de la Fédération, leur ont d^mné 
l'occasion de se montrer ; nuûs en rentrant dans 
leurs salons de compagnie déserts, dans les salles 
de spectacle mal et^mposées^ dAes ont pesté tout 
bas contre la liberté qui Élisait changer do culte 
à leurs adorateurs. Tous iesridicutes c^ patriotes 
mit été impitoyablement siffîés pour se venger. 
fùurêtreifnf(xrtial, ajoute-t-il, il faut aussi dim qatn 
général l6if(9tnm««j[)erclefi£à!arët>oiu<ton;elleséprou* 
rent des privations de plus d'un genre ; les dé^ 
penses de l'équipement national, principalement 
des hommes à épaulettes, ont été prises dans ces 
temps difficiles sur les frais de k parure des 
femmes ; et puis on ne peut briguer à la fois les 
Êiveurs de la beauté et les honneurs de la munici« 
palité. Les myrtes de l'amour s'enlacent diffici- 
lement avec le ch^e civique. On ne peut assister 
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à la fois aux assemblées de jeu et à celles de sa 
sectipn. Si on passait la nuit aux bals, on serait 
peu dispos aux exercices militaires du matin. Les 
fiers accens de la liberté rendent peu propre aux 
madrigaux des boudoirs ; et dans la tribune on 
ne parle pas à toute une nation comme on parle 
à sa maîtresse. Mais les femmes délaissées n'en- 
tendent pas raison sur cet article : elles aimeraient 
mieux avoir affaire à un inconstant qu a un homme 
qui paraît les négliger. » 

Dans cette esquisse qui ressemble à une théorie 
galante bien plutôt qu'à celle d'un républicain fa- 
rouche, Sylvain Maréchal, ce grand exterminateur 
des préjugés, se montre garrotté par eux, et laisse 
percer ce Berger Sylvain dont on se moquait pour 
ses pastorales au musc et à Tambre. Le tableau 
qu'il trace est vrai pour une certaine classe de 
femmes ; mais, le fût-il pour toutes, il faudrait 
dire que les femmes ont gagné , loin de perdre à 
l'apparition' dune république; elles y ont gagné 
précisément ce que le sophiste les plaint d'avoir 
perdu : elles y ont gagné de n'être plus ces femmes 
dont les plus fières tiraient à honneur de devenir 
les maîtresses de quelque roi ; qui se croyaient de 
l'influence dans le monde, et n'en avaient que 
dans les modes : elles y ont gagné de mieux 
comprendre ce que c'est que pudeur, honnêteté, 
vertus domestiques : la femme instruite et sérieuse 
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a remplacé la poupée des salons ; elle a perdu de 
Fempire dans le boudoir pour en prendre dans 
la maison ; elle n est plus l'objet ni le point de 
mire de ces éternelles obsessions et de ces soupirs 
menteurs d une jeunesse dorée, où elle aurait dû 
voir plus de raillerie et d'injure que d'amour et 
d'honneur. Voilà ce que la femme a gagné à la 
révolution, à moins que, suivant l'athée Sylvain, 
on ne considère comme une perte pour elle celle 
de la corruption des mœurs. 

Mais ce n'est pas tout : dans la vaste refonte 
populaire, dans le replacement de toutes choses, 
les femmes, dont l'existence politique et civile était 
nulle, parviendront-elles à la reconquérir? Ren- 
Ireront-elles dans l'exercice de quelques droits 
après avoir vécu dans une si longue tutelle? L'as- 
semblée constituante semblait avoir assez bien 
débuté pour elles en remettant le dépôt de la 
constitution à la vigilance des épouses et des mè- 
res ; c'était déjà les retirer de leur inaction poli- 
tiqueet les intéresser à nos nouvelles institutions : 
mais si l'on en excepte les restrictions apportées 
à l'autorité paternelle, que l'avarice ou la vieillesse 
faisait souvent dégénérer en tyrannie absurde 
et insupportable, restrictions qui favorisèrent leur 
liberté dans le choix du compagnon et du maître 
de leurs destinées; l'institution du divorce, qui 
leur permit de n'avoir plus à gémir sans retour 
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dans fes liens d'un martyre indissoluble ; FégaKté 
des partages, qui tes appela aux successions et 
leur donna les mêmes droits qu'à leurs firères; 
l'abolition des couTens, où ces hécatombes s^n»- 
mobient h de fausses idoles dans une rel^ion 
Traie ; les Françaises sont loin d'avoir obtenu ce 
que semblait leur promettre la réyolution. Tou* 
jours cette odieuseloi salique, ^i vertu de laquelle, 
plus malheureuses qu'une Espagnol, une Anglaise 
ou une Russe , elles sont exclues du trône (1). Lcî 
barbare tirée du principe brutalement supposé de 
la supériorité de l'homme sur la femme, qui, ch» 
le peuple le plus soumis du monde aux décisions 
du beau sexe, survécut à qfuatorze siècles de civi- 
lisation, et cpien'a pu entraîner dans ses torreas 
^uratoires le cataclysme révolutionnaire. 

Deux hommes seuls, qu'on peut appeler les 
philosophes de la révolution, Condorcet (Cfcrom- 
que du Mois) et Syeyès, s'occupèrent du sort 
des femmes dans la république; ils sentirent 
qu'elles ne pouvaient y être ce qu'elles avaient 
été dans la monarchie, ni rester, dans un siècle de 
lumière, ce qu'elles avaient paru dans des temps 
barbares, c'est-à-dire sans propriété, sans in- 
fluence publique, éloignées de la conduite des 

(4) A la sëance du 22 mars 4791, rassemblée nationale alla 
mèete jusqn'k exclure les femams de la rëgenee* 
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àfEaires^ appelées à peine à régler les intérêts de 
leur propre famille, apportant des biens qu'elles 
vè régissent pas, nous donnant des enians qui ne 
dépendent pas d'elles. Ils crurent qu'il y avait 
dans l'État des fonctions qu'elles devaient natu* 
tellement remplir, et auxquelles leur intelligence 
1^ appelait à concourir presque parallèlement 
*vec les hommes ; qu'en un mot, il était temps de 
les faire sorlir de la nullité politique ou elles 
avaient sommeillé jusque alors. Mais la mort in- 
terrompit les prc^ts de l'un , et Robespierre fît 
fejeter sans discussion le plan de Syeyès, par cela 
seul qu'il venait de lui ; à plus forte raison, son 
htipérial successeur négligea-t-il de le reprendre. 
Elles forent exclues des tribunes de la conven- 
tion nationale par une loi dn 20 mai 1795, jus- 
qu'à ce que le calme fût rétabli dans Paris. Et 
enfin une autre loi du 26 mai suivant leur défen- 
dit d'assister à aucune assemblée politique, A 
entendre M. Charles Nodier, à l'article que nous 
avons cité plus haut, les femmes de 89 n'ont pu 
conquérir la moindre immunité ; et leurs privi- 
lèges se seraient réduits à figurer de temps enlemps, 
chargées de rouge, de ruhans et d'oripeaux^ sur l'autel 
&à unpeuple délirant allait adorer la Raison ; de sorte y 
a|oute-t-il, que la liberté française ne fut pas plus ît- 
bérale envers les femmes que le despotisme d'Orient : 
elle en fit des aimées et des bayadères. 
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Sous le directoire, où les cœurs, si long- temps 
resserrés au sanglant aspect des éclia&uds dressés 
par les vengeances populaires» respiraient enfin, 
et, délivrés de leurs mortelles angoisses, s'aban- 
donnaient à cette réaction d'épanouissement et 
à ce reflux de plaisirs sensuels dont on semblait 
avoir hâte de se rassasier, et qui dégénérèrent 
bientôt en une immoralité générale, plus fatale 
peut-être que le deuil dont on sortait, les femmes, 
tout-à-fait oublieuses de leur courte résurrection, 
redevinrent plus femmes que jamais , et s'eflacè- 
rent lorsque tout vint à fléchir sous la verge de fer 
d'un maître qui n'aimait rien que sa puissance, 
et dont te cœur , dit-on , n'a jamais battu dans 
son impitoyable poitrine. {\ oyez Mémoires de Con" 
stant. M. Corvisart reçoit cette confidence.) 

Une certaine tendresse de légitimité, et comme 
une componction de dynastie, travaillèrent l'es- 
prit des femmes sous la restauration. Toutefois 
leur bel élan pour la cause des Grecs fit pressentir 
l'éclair de liberté à la lueur duquel leurs yeux 
entrevirent la femme libre ^ et leurs âmes conçurent 
ce plan célèbre d'émancipation dont le mani- 
feste a paru de notre temps comme l'acte le plus 
tranchant , la résolution la plus explicite et la 
révolte la plus hardie qu'ait jamais formulée le sexe 
dont nous nous constituons les historiens. 

Pour quiconque serait curieux d'en connaître 
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le texte, il ne saurait être mieux placé qu'ici : 
« Chères concitoyennes, y est-il dit, notre régéné- 
ration sociale ne peut s'effectuer que par la résis- 
tance active et la résistance passive. La résistance 
active, c'est la presse ; à l'aide de ce levier puissant, 
nous obtiendrons la conquête précieuse que nous 
devons ambitionner de tous nos vœux. Grâce au 
ciel, la discussion est libre dans notre patrie, et 
nous pouvons exprimer notre opinion sans aucun 
danger pour nos personnes. Profitons de la faci- 
lité qui nous est offerte, jetons dans la circulation 
des milliers d'ouvrages destinés à populariser la 
sainte cause de l'émancipation des femmes. Pla- 
çons-nous à la tête des recueils et des publications 
périodiques (1) destinés à mettre au grand jour 
l'injustice des hommes envers notre sexe. Ne 
laissons enfin échapper aucune circonstance, 
aucun de ces mille événemens ordinaires de la 
vie où la tyrannie de nos maîtres se montre sous 
un jour odieux. Mais n'oubliez pas que cette cause 
généreuse ne peut être une œuvre isolée ; qu'elle 

(1) n en a paru un grand nombre : la Tribune des Femmes, 
le Conseiller des Femmes y la Gazelle des Femmes, etc. Dans ce 
dernier journal , madame Poutret de Maucbamp croit que la 
charte de 1850 a rendu beaucoup de droits aux femmes. Elle 
présente une pétition pour faire réformer l'article 5 de la loi du 
i8 juillet 1828 , qui interdit aux femmes d'être gérantes d'un 
journal. 



réciame la oombiiuison <ie nos efforts, une grande 
abnégatioix de soî-«aêiae ^t Je ooncouFS des «esiMit^ 
éclairés ; qu'elle exige aussi une portion .cousidé^^ 
<rakle de £es fortunes splendides que quelqueifr- 
unes d'entre nous sacrifient à des vanités frivoles ; 
une volonté ferme et énergique ! Qui poui*i:atf 
alors nous <lisputer le ;succès? Notre fiombre a$ 
immense; notre parti compte dans ;ses rangs )a 
moitié de la population d'un pays ; et si noi]^ 
agissons de concert, des milliers d'assemblées 4^ 
jfemmes coiu*ageuses et fortes surgiront des vîUes 
et des hameaux. Alors, croyez-moi, cette maoSr 
Xestation d'un sexe dédaigné et regardé jusqu'à ^ 
jour comme incapable d'énergie morale produint 
une sensation profonde, et ceux qui nous xaill^^itt 
aujourd'hui cesseront leurs moqueries inmAr 
tantesu Bappelez-vous, d'ailleurs, le sort de ce^ 
classes opprimées : on les raillait, on les repous» 
sait lorsqu'elles exposaient leurs griefs au sein de 
la législature ; cependant, par leur persévérance, 
elles ont obtenu plus qu'elles ne demandaient; 
en premier lieu : il en sera de même de nous, 
jaotre sexe parviendra k se &ire entendre et à se 
faire obtenir la justice qu'on lui doit. Quant à la 
résistance passive, îl est un principe sanctionné 
par les philosophes de tous les pay^, c'est que, 
dans un état légalement constitué, ceux-là qui n'^y 
sont pas représentés ne sont pas tenus de cour 
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inJbiier à ses charges. £li bien ! non seulement 
les femmes ne jouisseHt d'aucmi des privil^es 
accordés k l'autre sexe, mais leur exisICDce est 
mile daas Tétat ; pourquoi doac subviendraient- 
elles à ses charges ? Vous savez quels succès cmt 
ccMircmné les efSorts des dis^dens et des catlioli- 
^pKs; c'est par le refus de payer la dime et autres 
impôts vexatoires qu'ils ont obtenu le redresse- 
ment de leurs gidefs : marchons sur leurs traces, 
et bîealot, aussi heureuses, nous forcerons nos 
maîtres à cire justes. Chères concitoyennes, notre 
émancipation est dans nos mains; elle dépend 
de BOUS ! Commençons cette œu^TC sainte ! l'en- 
treprise est hardie ; et, je ne veux point vous le 
dissimuler, mille dangers nousenvironnent. Mais, 
au sdin de ces dangers, n'oublions pas cette de- 
vise : Nihil desperandum. N'oublions pas qu elle 
iîtt adoptée par une personne de notre sexe, et 
bittitôl nous verrons luire le soleil qui éclairera 
notre dernier jour de servage. Eh quoi ! la con- 
dition de la femme est-elle ce qu'elle doit être? 
Eln France, en Angleterre, son existence est 
toute artffîcielle ; soumise aux convenances, à l'é- 
tiquette, s'exaltant par la lecture des romans, 
die apprend à déguiser ses affections naturelles, 
à étouffer ses passions, ses sentimens, toutes les 
virtualités dont le Créateur a doté son existence. 
De l'enfance a la mort, la société pèse sur ^Ue ; 
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un mariage de convenance, une gêne étemelle 
contraignent sa vie. L*édit de la mode, voilà sa 
loi suprèiqe ; on l'oblige à passer six ans à ap- 
prendre ce qu'elle doit oublier quand elle sera 
mariée ; puis, fleur passagère, le monde Taban- 
donne, et à quarante ans il ne lui reste plus que 
rintrigue, la dévotion ou la nullité. Lltalienne 
et l'Espagnole ne sont pas mieux partagées : 
ignorantes, réduites au seul instinct, il ne leur 
reste aucune spontanéité d'action. Telle est encore 
la femme de l'Amérique du Nord. Là domine le 
ménage; mais ce ménage est réglé, compassé, 
calculé comme une table de logarithmes. Une 
Américaine se lève, prépare le dîner, sort et ren- 
tre, lait sa prière et se couche à la minute ; c'est 
un être à part, dont toute l'existence se réduit à 
un mouvement mécanique. > 

Telles sont les doléances des femmes du pro- 
grès (1), et il faut convenir qu'elles n'ont pas tous 

(1) On trouve un premier exemple de ces vellëitës fëmînines 
dans un ancien poète grec , Quintus de Smyrne : c'est au mo- 
ment où les femmes troyennes voient du haut de leurs remparts 
l'amazone PenthësOëe faire un horrible carnage des guerriers 
de Troie. Nous ne pouvons résister à l'envie de traduire le pas* 
sage. C'est Hippodamie qui parle : 

Volons vers nos époux ; 

Bravons aussi la mort qu'ils affrontent pour noust 
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les torts, si Ton œnsidère que les siècles qui ont 
toujours marché pour Tamélioration de toutes 
choses, loin d'avoir rendu leur condition meil- 
leure, n'ont fait que l'empirer ; et que la réflexion 
n'a servi qu'à river leurs chaînes, et à consacrer 
pour leur malheur, ce qu'elle aurait dû abolir 
dans un esprit contraire. 

En eiTet^etsans parler ici des anciens, chez qui 
les femmes avaient un si grand empire, sans rap- 
peler ces institutions des législateurs de la Grèce, 

Des combats sur ces murs n'attendons pas Tissue, 

Pour savoir s'ils l'auront ou donnée ou reçue. 

Trop lâche inaction , repos pernicieux! 

Nos jours plus que les leurs sont41s donc précieux? 

Ou notre sexe enfin est-il d'une autre essence? 

Combien de nos guerriers , dans leur adolescence , 

Du destin des combats ont bravé la rigueur. 

Sans avoir plus que nous de force et de vigueur? 

Qui pourrait nous priver de la gloire où j'aspire? 

N*est-ce pas le même air que la femme respire? 

Son cœur ne sent-il pas les mêmes battemens, 

Et n'est-il pas formé de pareils élémens ? 

Pourquoi donc nos genoux plot raient-ils sous des armes? 

Voyez cette étrangère , au milieu des alarmes , 

Surpasser en valeur les plus braves guerriers ! 

Elle ne défend pas ses dieux et ses foyers ; 

Tandis que nous, en proie à d'affreuses misères, 

Nous avons à venger des époux ou des frères... 

Marchons donc ! il vaut mieux périr dans les combats 

Que de voir Uchement Hion mis à bas , 

Et de subir, au sein d'un horrible esclavage , 

Nos fils , des fers cruels ; nous , l'insulte et l'outrage. 

(GHAICT I«r.) 
I. 4 
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où elles jouent un rôle si important ; sans éro- 
quer ces vestales de Rome, que le sénat et les con« 
suis environnaient de respect, et qu'on voyait 
traverser les rangs des citoyens , tantôt pour 
aller fléchir au nom de la patrie un vainqueur ir- 
rité et sauver la ville du pillage , tantôt pour 
consacrer le Capitole ; enfin, sans vouloir suivre 
le docte Agrippa dans son curieux Traité de. la 
Prééminence de la femme sur l'homme, où il 
cite une infinité de peuples comme les Thébains, 
les Scythes et les Gaulois , habitués à admetti'e 
les femmes à traiter de la paix et de la guerre et 
à leur donner voix dans les jugemens et les dé- 
libérations; nous nous bornerons à remonter 
aux anciens tempsde notre histoire, où les femmes 
étaiept habiles à posséder des fiefs et investies 
du droit de dire justice, à charge de services mili- 
l aires. 

En 1163, la vicomtesse de Narbonne, troublée 
dans la jouissance du droit de dire la justice par 
elle-même dans ses terres, y fiit maintenue par le 
roi Louis le Jeune ; et l'historien du Languedoc 
njoute que la vicomtesse, sans recourir à l'auto- 
rité du roi, pouvait se fonder sur Texemple de 
plusieurs comtesses et vicomtesses du pays, qui 
avaient anciennement présidé à divers plaids , et 
même sur Tesprit de la loi. 

Bérengér, comtesse du Maine , présida le 25 
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aoât 1216 à un duel fameux (fu'eile ordonna en- 
tre deux champions, dont l'un soutenait Tinno^ 
cence et l'autre la perTersité d'une demoiselle. 
Dans les tournais, les femmes étaient juges sou^ 
veraines du point d'honneur , et prononçaient 
même des peines corporelles contre les coupables. 

En 1305, lorsque Phiiippe-le-Bel assembla le 
ban et Tarrière-ban de ses états, les femmes com* 
parurent en personne. Au sacre de Philippe V» 
à Reims, le 6 janvier 1316, Mahaut, comtesse 
d'ArttHS et de Bourgogne, assista à celte cérémo- 
nie en qualité de pair de France , et soutint la cou- 
ronne avec les autres pairs du royaume. M. Mer- 
lin, dans son Répertoire de Jurisprudence, atteste 
qu'on a vu les femmes remplir souvent l'office de 
pairs, et en cette qualité siéger au parlement ; il 
ajoute quelles rendaient en* personnes la justice sur 
leurs terres. 

Plus tard elles remplirent chez nous les fonc- 
tions d'ambassadrices. Madame Delahaye Van- 
telay fut envoyée à Venise en cette qualité , et la 
maréchale de Guébriant se rendit à ce titre au- 
près de la république de Pologne. Toutes deux 
s'acquittèrent à merveille de celte haute mission. 
Depuis ce temps^ chez nous, les privilèges des 
iëmmes ont visiblement décliné, et la loi, de nos 
jours, ne semble s'occuper d'elles que secondaire- 
ment, puisqu'elle ne les prend pas immédiatement 
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SOUS sa garde , mais qu'elle les livre d'abord à la 
surveillance du père et du tuteur , puis à l'empire 
presque absolu du mari. Il est même remarquable 
qu'à Rome, où les chefs de la Êimille avaient un 
pouvoir si étendu, ils aient encbre eu besoin du 
secours de la loi pour réprimer le luxe eflFréné de 
leurs femmes. La loi Oppta, qu'ils provoquèrent à 
cet effet, accuse les bornes de leur autorité. Chez 
nous, plusieurs maris^ il est vrai, ne seraient pas 
fâchés que la loi leur vînt en aide sur ce point; 
mais cela prouve seulement la faiblesse du carac- 
tère, et non celle des droits. 

Le temps viendra sans doute oii la femme se po- 
sera comme elle doit l'être dans l'ordre social, 
reprendra des droits que l'on a méconnus , et se 
relèvera de l'espèce d'humiliation que les siècles 
semblent avoir consacrée, et qui, à force d'usur- 
pations, est dégénérée en ordre de choses naturel 
etpassée à Tétat normal. Alors, sans doute, on la 
verra reconquérir la juste conscience de sa valeur 
et de la mission qu'elle doit remplir ; prendre un 
plus noble vol; cesser de feire abnégation, dans 
les occasions importantes, du sens exquis dont 
elle est douée ; participer aux bienfaits de la loi 
politique ; prêter son assistance et son concours 
au grand œuvre de l'édifice social, derrière lequel 
elle ne restera plus reléguée comme une étran- 
gère. On la verra sortir quelquefois du foyer do- 
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mestique pour entrer dans le sanctuaire de la 
patrie ; chérir le pays, et non pas seulement le 
ménage; les Français, et non pas seulement un 
Français ; s'associer aux. plus fortes études, soil 
dans les sciences, soit dans les arts, soit dans Tin- 
dustrie; et, justement orgueilleuse de cette régé- 
nération, transmettre à ses filles le sentiment et 
l'ambition de cette gloire nouvellement acquise. 
Alors les femmes ne seront plus réduites au mé- 
tier de dévotes ou d'intrigantes, arrivées à cet 
âge où l'existence, perdant le charme de la beauté 
et l'illusion des sens, se réfugie toute entière dans 
la force pensante et dans la vitalité intellectuelle. 
L'examen approfondi de savoir si le sort des 
femmes est préférable en république, excéderait 
les bornes d'une introduction. Dans une monar- 
chie, pourrait- on observer, les esprits, façonnés à 
la souplesse des cours, tourbillonnent comme au- 
tant d'atomes qui s'accrochent aux rayons de l'as- 
tre en faveur. Ce manège gagne de proche en 
proche, depuis les classes les plus élevées jus- 
qu'aux plus humbles ; partout rampe l'inférieur, 
partout il courtise celui dont il dépend. Or on fait 
la cour aux femmes comme on la &it aux grands, 
c'esl-à-dife qu'on flatte pour obtenir et tromper; 
on se venge de l'avilissement par la trahison : les 
femmes ont-elles de quoi se glorifier de pareils 
hommages? Dans une république où tout s'éga- 
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lise, on ne courtise personne, parce qu'il n'y ai 
que la loi de souveraine, et qu'on ne flatte pas la 
loi. L'orgueil du républicain ne se brise qu'au 
sourire d'une femme, seule puissance arbitraire 
qu'il reconnaisse et dont il soit l'esclave, mais l'es- 
clave encore fier et dont 1 ame se dévoue à l'a- 
mour comme à la liberté, c'est-à-dire sans per- 
fidie et sans retour. Voilà le règne de la femme, 
si elle sait bien l'entendre ; de sorte qu'on pour- 
rait dire que son véritable trône est là où il n'y en 
a pas d'autre que le sien. 

Les femmes étaient bien plus loin que nous d 'une 
république lorsque la nôtre vint les saisir. L'é- 
ducation ne les initiait pas comme nous à celles 
de la Grèce et de Rome ; et le régime de la monar- 
chie les énervait davantage. Voyons, malgré tout 
cela, ce qu'elles ont trouvé de courage et de force 
pour répondre à la grande voix qui retentissait , 
et qui, du haut de la chaire du nouveau culte po- 
litique, prêchait ses dogmes austères aux popula* 
ûcms étonnées» 
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Nulle existence de femme ne fut plus multiforme, 
plus chatoyantei plus caméléone, il faut le dire, 
que celle de Théroigne de Méricourt. Tour à tour 
villageoise naïve, amante passionnée, courtisane 
avide et de haute volée , aventurière vagabonde ; 
puis amazone vindicative et sanglante^ amie exaltée^ 
orateur de clubs; enfin pauvre folle, rampant sur 
les dalles de sa loge, et leur demandant les im* 
mondes alimens que la pitié lui jette : voilà ce que 
fut Théroigne. Plusd'imaginations de femmes qu'on 
ne croit auraient alors facilement échangé cette 
vie ardente, avec son cortège d'émotions, pour la 
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monotonie de la leur. Mais dix femmes ensemble 
seraient à peine venues à bout d'un pareil rôle; 
Théroigne toute seule y suffit. 

Anne-Joseph Théroigne, dite Lambertine, sur- 
nommée depuis la Liégeoise (1), naquit en 1759 au 
village de Méricourt, prés de Liège, d'une famille 
d'honnêtes laboureurs. Sa gentillesse, son esprit et 
ses grâces la rendirent de bonne heure l'idole de 
ses parens; elle fut élevée avec toutes les délica- 
tesses et les soins d'une demoiselle de la ville. On 
lui épai^na la rudesse des travaux des champs. Elle 
fut chargée de l'économie intérieure ; mais à peine 
eut-elle atteint sa dix-septième année, que l'orage 
des passions vint traverser le calme d'une vie jus- 
que là si uniforme et si douce. 

On dit que le fils d'un seigneur suzerain, dont 
le manoir féodal avoisinait l'humble demeure de la 
jeune villageoise, ayant eu l'occasion de l'aperce- 
voir, fut aussi charmé que surpris de rencontrer 
dans un lieu si pauvre plus d'attraits que dans les 
salons les plus riches de la Belgique et de l'Alle- 
magne. L'élégance du jeune seigneur fit la même 
impression sur cette belle fleur des champs. Tant 
d'esprits d'amour invisible, tant de feux sympa- 
thiques furent enjeu, que nos deux amans se trou- 

(i) Ce sont les noms qui se trouvent inscrits sur les registres 
de la Salpêtrière, où elle fut enfermée* 
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vèrent d'accord sans se l'être dit. Dans Teffusion 
d'un cœur tout neuf et d'une nature primitive peu 
en état de comprendre les distinctions sociales^ elle 
se livra âme^ beauté, avenir, espérance, n'imaginant 
pas même qu'on pût se donner à elle différemment. 
La déception fut d'autant plus poignante, que l'a- 
bandon avait été plus pur et plus confiant. Lors- 
qu'il lui fut révélé qu'elle était pauvre et lui riche; 
que c'était d'un côté dérision et mépris, de l'autre 
culte, oublia dévouement» toute l'étendue de son 
malheur lui apparut ; à la place d'une passion si 
fatale^ elle sentit s'allumer au-dedans un foyer de 
haine inextinguible pour des institutions qui 
tuaient l'amour en tuant l'égalité. Nous verrons 
quelles terribles flammes jeta plus tard cette pre- 
mière étincelle. 

Quant à présent, pauvre fille trahie^ lasse d'être 
en butte aux reproches de sa famille et aux raille- 
ries amères du village, munie de quelque argent, 
légué, dit-on, par une vieille tante, elle passa en 
Angleterre. Là un voile mystérieux couvre sa vie; 
ne cherchons pas trop à le soulever, et disons seu- 
lement qu'elle s'y montra dans tout l'éclat de la 
jeunesse et de la beauté. Une taille des plus élé- 
gantes, un œil de feu, une figure pleine de charme 
et d'expression : voilà ce que M. Dulaure et tous 
les biographes contemporains s'accordent à lui re- 
connaître. Les uns prétendent que, visant déjà au 
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grand, elle fit la conquête du prince de Galfes; 
dont les prodigalités soutinrentleluxe qu'elle afficha 
à Londres. Un autre veut qu'elle se fit appeler la 
comtesse de Campinados^ et qu'elle fut liée avec le 
célèbre chanteur Tenducci. (Voyez Souvenirs d'un 
Déporié, par Villiers, p, 224). 

Quoi qu'il en soit, son séjour à Londres ne dura 
guère que trois mois, au bout desquels sa fantaisie 
la dirigea à Paris. Des lettres que lui donna le doc 
d'Orléans, qu'elle avait rencontré chez le prince de 
Galles, lui servirent à entrer en relations avec Mi^ 
rabeau et beaucoup d'autres membres illustres de 
rassemblée constituante. Elle fut bientôt la beauté 
du jour. (Voyez Actes des Apôtres.) De riches finan- 
ciers, entre autres M. de Percans, tombèrent dans 
ses filets. (Voyez Biogr. des Femmes célèbres, éd. p. 
Prud'homme.) Loin de repousser les hommages^ 
elle ruina le plus de grands seigneurs qu'elle put 
en attacher à son char, dirigeant surtout contre eux 
ses vengeances secrètes. 

Mais ce n'était point encore là le vrai champ où 
devait Fentrainer sa vocation. Les premiers crou- 
lemens du trône avaient déjà tinté à son oreille, 
qui les avait perçus avec un indicible frémissement 
de joie. Us lui avaient rappelé, comme par une 
soudaine apparition, qu'elle avait des injures à 
venger siu* une société quelconque, où régnaient 
ces funestes lignes de démarcation, derrière k^ 
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queUea se retraDehâieBt les classes priviligiées pour 
opprimer 1q pauvre et se jouer du faible. 

Toute une population semblait alors s'associer à 
ses ressentimens; reffervescence gagnait de proche 
en proche. Que peut faire une femme dans ce gi- 
gantesque élan populaire ? A quoi sera bonne une 
petite maîtresse à travers ce tumulte des rues et 
ces hourras de la foule ; au milieu de cette lutte à 
mort des haillous du tiers-état contre les brocards 
blasonnés de l'aristocratie? Son imagination lui 
suggère mille idées pour une. Elle se mêlera à Fac- 
tion ; elle se fera peuple ; elle saura haranguer les 
groupes; elle les gourmandera, les agitera et leur 
fera passer l'ardeur qui l'embrase. 

C'en est faitt son parti est pris. Plus de véte- 
mens de femmes incommodes ! loin d'elle tout son at- 
tirail de coquette ! La voilà en agile amazone : robe 
de drap bleu, chapeau à la Henri IV sur l'oreille ; 
large sabre au côté, deux pistolets à la ceinture, une 
cravache à la main, à pomme à cassolette d'or, rem- 
plie de sels et d'aromates en cas de défaillance et 
pour neiUraliier Vodeur du peuple. On exprimerait 
mieux ce' qu'elle montre d'énergie que ce qu'elle a 
de grâce sous ce costume pittoresque ; elle n'écoute 
plus rien ; elle a les rois à détrôner; la souveraineté 
circule dans ses veines ! 

Sa première expédition fut celle des Invalides. 
C'était le moment où la réunion des trois ordres 
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avail suscité de nouveaux troubles dans Paris. Le 
roi avait jugé nécessaire pour réprimer les attrou- 
pémens séditieux dont le Palais-Royal et les cafés 
se trouvaient tous les jours inondés, et pour dissi- 
per les bandes organisées qui jetaient la terreur 
dans les rues^ de rassembler quelques régimens dont 
le commandement fut confié au maréchal deBroglie. 
Cette mesure avait exaspéré le peuple. Mirabeau^ 
dans une adresse tendant au renvoi de ces troupes 
qui gênaient la liberté des délibérations, avait dénoncé 
les projets criminels de la cour. 

Ce fut dans l'assemblée des électeurs de Paris 
que la fermentation s'annonça avec le plus de vio- 
lence. Cette assemblée, composée des électeurs du 
tiers-état, et dont la mission devait finir après la 
rédaction des cahiers et la nomination des députés, 
s'était constituée en corps délibérant. Necker lui 
avait permis de continuer ses séances dans une des 
salles de l'Hôtel-de-Villejelle devait bientôt, érigée 
en assemblée de la commune de Paris, y régner en 
souveraine. Ce fut là , disons-nous que s'éleva le 
premier cri d'insurrection. Les électeurs vinrent 
en députation demander à l'assemblée nationale 
la création d'une garde bourgeoise destinée à mettre 
le peuple en état de se défendre contre les sinistres 
intentions d'un roi qui semblait vouloir diriger une 
artillerie toute entière contre sa capitale. La garde 
bourgeoise fut décrétée. 



\ 
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Alors on aurait cru tout Paris en combustion. 
Les habitans du faubourg Saint-Antoine se metlent 
en marche. Ils entraînent douze cents gardes-fran- 
çaises^ qui abondonnent leurs drapeaux. Des bandes 
vagabondes se joignent à eux. Les prisonniers de 
la Force et de l'Abbaye sont mis en liberté. Des tor- 
ches enflammées brillent de toutes parts. On force 
les magasinsd armuriers; on encombre les églises; on 
sonne le tocsin ; on remplace les sentinelles de la 
garde de Paris par des hommes aux bras nus placés 
devant l'Hôtel-de-Ville envahi par la multitude. 

Les électeurs convoquent tous les citoyens pour 
constituer dans les districts soixante assemblées 
délibérantes. Un corps de quarante-huit mille 
hommes est organisé sous le nom de milice pari^ 
sienne. Elle doit porter pour signe distinctif, au 
lieu de la cocarde verte, la cocarde rouge et bleue. 

Déjà le garde-meuble avait été forcé. Des armures 
antiques en avaient été exhumées. C'était chose cu- 
rieuse de voir les ims coiffés du casque moyen âge , 
les autres chargés d'une rondache énorme; qui d'un 
baudrier^ qui d'une pertuisane, qui d'un vieil écu 
du temps du roi Artus; ici la broche faubou- 
rienne brandissanteà côtéde la lancededuGuesclin; 
là le tricorne confondu avec l'armet ; plus loin la 
guêtre civique avec le cuissard féodal. Dans l'una- 
nimité de l'élan, à peine remarquait-on ces dispa- 
rates grotesques. 



On dëpaTe les rues ; on élè?e des btrricades ; on 
incendie les barrières ; tous les moyens sont pris 
pour paralyser le déploiement et Taction-des trou- 
pes dont on redoute Tirruption. Des bateaux de 
poudre descendent sur la Seine pour Versailles : on 
les arrête; on se distribue la poudre. Mais ce sont 
les armes qui manquent. Le bruit se répand que 
rhôtel des Invalides en recèle une grande quantité. 
« Aux Invalides! » s'écrie-t-on de toutes parts. 

Et Théroigne de s'élancer à la tête des plus ar- 
dens! Les filles Pauline d'Aunez et Louise Bour- 
geois, républicaines déterminées comme elle , vo- 
lent sur ses traces. On recrute »iir le passage une 
population considérable, jusqu'au curé de Saint* 
Étienne-du-Mont, le brave Gabriel Sevrée de Pen- 
vorn, suivi d'une foule de ses paroissiens qu'il 
anime encore par son enthousiasme et son exemple. 
On arrive ; les grilles sont fermées et les canons 
braqués. Plus de soixante mille cris s'élèvent et 
demandent le gouverneur. Il parait et s'enquiertdu 
motifde ce tumulte. Dès qu'il est certain qu'il s'agit 
de remettre au peuple toutes les armes de l'hôtel, 
il se retire, et déclare qu'il va en conférer avec son 
état-major. Mais la multitude soupçonneuse s'ima- 
gine que c'est pour donner l'ordre de tirer sur le 
peuple. Des hurlemens de rage retentissent. On se 
précipite; on franchit les fossés; on s'accroche aux 
grilles, et déjà une foule de furieux s'agitent dans 
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les cours : force fut d'ouvrir les portes. Sombreuil 
ordonne qu'elles le soient aux bourgeois de Paris. 
£n un clin-d œil les salles, les chambres, les caves^ 
les greniers, les jardins , tout le vaste édifice est en- 
vahi; on s'attelle aux pièces d'artillerie; on les en- 
traine à l'Hôtel-de- Ville. C'était sous les voûtes de 
l'église souterraine, et dans une vaste cave, qu'é- 
tait enfoui le dépôt des armes. Un instant suffit 
pour qu'elle soit encombrée. On a bientôt fait place 
nette. Au bout de dix minutes vous n'auriez pas 
trouvé aux Invalides le plus petit mousquet ou le 
plus mince couteau de chasse. 

Théroîgne était partout; elle donnait des ordres; 
on lui obéissait; Ténergie dans un pareil désordre 
équivaut aux grades; elle marchait de pair avec 
les chefs, Hultin, £lie, Éthis de Gorny, etc. Elle 
faisait placer des détachemens aux barrières et aux 
principaux postes ; elle arrêtait les dépèches que la 
cour expédiait de Versailles à Paris; enfin elle 
organisait ces masses indisciplinées et nouvellement 
armées. 

Mais que va-t-on faire , encore ivre de ce pre- 
mier succès et n'ayant pointa combattre les troupes 
qu'on s'attendait à voir fondre sur Paris, et dont 
aucune ne bougeait ? Il fallait un aliment à cette 
population enflammée; il en restait encore une 
grande partie sans armes et impatiente d'en avoir. 
On sait que la Bastille en est munie^ on y court ; 
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ce nouveau point de mire aiguillonne les esprits, 
échauffe encore les têtes; on est agité de je ne sais 
quel pressentiment confus. Ces tours sombres et 
menaçantes semblent en ce moment personnifier le 
pouvoir despotique ; on dirait qu'on ne les prend 
pour but et qu'on ne cherche à les abattre que pour 
le renverser lui-même. Théroigne croit déjà faîfe 
tomber et fouler sous ses pieds ce cauchemar d'or- 
gueil aristocratique et d'odieux préjugés qui pèse 
sur sa vie entière; elle met la main à l'œuvre et se 
jette au plus fort de l'action. 

On sait comment, en deux heures, la Bastille fut 
emportée d'assaut ; la Bastille, ce monument inex- 
pugnable contre lequel avaient échoué tous les ef- 
forts du valeureux prince de Gondé. Chacun se 
mêle a|i grand œuvre du peuple ; on voit s'y asso- 
cier ceux qui n'y étaient venus qu'en qualité de cu- 
rieux et même d'étrangers. Un jeune Grec, sujet 
du grand-seigneur, y contempla l'enthousiasme ù^ 
tional, et revint Français et républicain. 

Notre amazone^ qui l'une des premières avait 
escaladé les tours, s'y comporta si vaillamment, 
qu'il lui fut décerné un sabre d'honneur, et qu'elle 
fut mise au rang des vainqueurs de la Bastille^ 
(Voyez la Prise de la Bastille , par Dussault, page 
234; édition de Beaudoin.) 

Depuis ce temps elle parut adopter une austérité 
de mœurs et une mysticité républicaines qui con- 
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trastait d'une manière piquante avec la licence de 
sa vie passée. Elle repoussait avec dédain toutes les 
agaceries, toutes les insinuations galantes qui lui 
étaient adressées ; cela ne l'empêchait pourtant pas 
de rechercher les sociétés d'hommes. Dans son ac- 
cent flamand, raconte Dulaure^ elle disait : Je 
n'aime pas les femmes francesses. 

Elle fréquentait les journalistes les plus influens, 
les députés les plus célèbres, les hommes de lettres 
les plus distingués, et surtout, parmi ces derniers, 
Marie-Joseph Chénier, avec lequel on la voyait 
souvent; elle dissertait chez eux sur les affaires 
publiques, et même sur la littérature, fort agréa- 
blement. (Y oyez Histoire de la Révolution, ^^r deux 
amis de la liberté, page 78, tome VII.) 

Ayant recueilli dans nos meilleurs poètes les 
vers qui pouvaient le plus contribuer à exalter les 
esprits, elle en avait meublé sa mémoire, et elle les^ 
débitait avec emphase dans son jargon moitié fla- 
mand, moitié français. 

Elle assistait à tous les clubs, à tous les groupes,, 
à toutes les fêtes révolutionnaires. Elle se mon- 
trait assidue au café Hottot, terrasse des Feuil- 
lans, rendez-vous ordinaire des meneurs, où se te- 
naient les conciliabules secrets, où se tramaient les 
complots du jour. Elle se multipliait : le matin, aux 
tribunes publiques de l'assemblée nationale, le soir 
aux Cordeliers, aux Jacobins^ à la société Frater- 

I. 5 



nelle.c.parlDuteUejppenait laîparole.Douée d-une 
éloquence fiMttttrellQ^diaeiit les dutaurs de ;ki Bier 
graphie de JBruccelUs '^ possédant surlout .une 
grande facilité* à ^reproduire les lieux communs pa- 
triotiques, qui k cetèe^^poqœ . entraient ;pour beau- 
coup dans^r^tt oratoire, elle pérorait en tailte;cir- 
constance avec un enthousiasme qui manquait 
ra rement son ^effet . 

:Au district des iGordeliers» elle fituneT.éhémente 
sortie ^ur ce qu'il y avait de «honteux à voir le rcî 
logé dans unipàlais, et Tâssemblée dans un . manège. 
(Voyez une brochure intitulée JVoh'ceisur lavie^de 
Théroigfm.) 

C'est Camille Desmoiilins qui, dans son JountdZ 
des Révolutions de, France et.de BraJbant, rapporte 
ce qui se passa à îla séance du club :des Cordeliers, 
où il? se trouvait lui -même, le jour où Théroigne 
s'y présenta, te J allais me retirer '^ lorsqu'une 
jeune dame est annoncée^... On pense bien que 
chez des Français et des Cordeliers, personne ne 
propose la question i préalable. < C'était la célèbre 
mademoiselle Tiiéroigne qui venait demander k 
parole etifaireiune motion. Il n'y eut qu'une voix 
pour.Uadmettreà'la.barrs.. A sa vue Tenthousiasme 
saisit im ihonorable .membre; il s^écrie .-C'est la 
reine.de Saba iqui 'vient voir le Salomon du district. 

« Oui^ireptit Théroigne^ tirant de là.sonexorde 
^veci beaucoup de préeenee d: esprit; c'^est k/re^ 
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nommée de votre sagesse qui m'amène au milieu 
de vous. Prouvez que vous êtes Salomon; que c'est 
à vous qu'il était réservé de bâtir le temple, et 
Mtez-vous d'en construire uu à l'assemblée na- 
'tionale : c'est l'objet de ma motion. Les bons pa«- 
triotes peuvent-ils souffi^r plus long-temps de voir 
le pouvoir enéoutif logé dans le plus beau palais de 
l'univers^ tandis que le pouvoir législatif habite 
sous des tentes, et tantôt aux Menus-Plaisirs, tantôt 
dans un jeu de paume, tantôt au Manège, comme la 
colomibe de Noé qui n'a point où reposer le pied? 
JLa dernière pierre des derniers cachots de la Ba»* 
•tîlle a été apportée aux pieds du sénat, et M. Ca*- 
mus la contemple tous les jours avec ravissement 
déposée dans ses archives; le terrain de la Bastille 
est vacant; cent mille ouvriers manquent d]occu- 
pation : que tardons-nous, illustres cordeliers, mo- 
dèles des districts, patriotes, républicains, romains 
qui m'écoutez? Hâtez -vous d'ouvrir une souscrip- 
tion pour élever le palais national sur Teiiiplace- 
jQQient de la Bastille. La France entière s'empressera 
(de vous seconder : elle n'attend que le signal , don- 
nez-le-lui; invitez tous les meilleurs ouvriers, tous 
les plus célèbres artistes; ouvrez un concours pour 
-ks architectes; coupez les cèdres du Liban, les sa- 
pins du mont Ida. Ah ! si jamais les pierres ont dû 
jse mouvoir d'elles-mêmes, ce n'est point pour bâtir 
les murs de Thèbes^ mais pour construire le temple 



68 THÉROIGNE DE MÉRIGOUET. 

de la Liberté ! c'est pour embellir, pour enrichir 
cet édifice qu'il faut nous défaire de notre or et de 
nos pierreries ; j'en donnerai l'exemple la première. 
On vous l'a dit^ les Français ressemblent aux Juifs, 
peuple porté à l'idolâtrie ; le vulgaire se prend par 
les sens; il lui faut des signes extérieurs auxquels 
s'attache son culte. Détournez ses regards du pa- 
villon de Flore, des colonnades du Louvre pour les 
porter sur une basilique plus belle que Saint-Pierre 
de Rome et que Saint-Paul de Londres. Le véri- 
table temple de l'Éternel, le seul digne de lui, c'est 
le temple où a été prononcée la déclaration des 
Droits de l'homme. Les Français, dans l'assemblée 
nationale, revendiquent les droits de l'homme et 
du citoyen : voilà sans doute le spectacle sur le- 
quel l'Etre suprême abaisse ses regards avec com- 
plaisance; voilà l'hommage qu'il entend avec plus 
de plaisir que le chant des hautes et basses-contre 
exécutant un Kyrie eleison ou un Salvum fac regem.» 
On conçoit, dit Camille, l'effet que dut produire 
un discours si animé et ce mélange d'images em- 
pruntées du récit de Pindare et de ceux de l'Esprit 
saint. Explosion d'applaudissemens. On arrête 
qu'une adresse sera rédigée et envoyée aux cin- 
quante-neuf districts et aux quatre-vingt-trois dé- 
partemens; on vote des remerciemensà une si bonne 
patriote; et on déclare, suivant le canon du concile 
de Mâcon y d'après lequel il fut reconnu que les 
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femmes ont une âme et la raison comme les 
hommes, qu'il faut les encourager à en faire un 
aussi bon usage que la préopinante. 

L'adresse commença en ces termes: 

ce Peuples de la Bretagne, du Dauphiné, de 
l'Auvergne, etc. ; vous tous, peuples régénérés de 
nos provinces du nord, du midi, etc. ; vous tous. 
Français, maintenant tous égaux, tous frères, tous 
citoyens actifs; vous surtout, patriotes signalés des 
quatre-vingt-trois départemens, salut fraternel ! 

))he district des Gordeliers, profondément affligé 
de cette multitude de libelles sacrilèges par lesquels 
on tente d affaiblir dans Topinion le respect du à 
l'assemblée nationale, et d'étouffer dans sa nais- 
sance cette nouvelle religion des peuples pour 
tout ce qui est bien public, humanité, fraternité, 
dieux inconnus jusqu'ici; se rappelant encore avec 
douleur ces jours, l'opprobre éternel de la nation, 
si Paris ne l'en avait vengée, où elle a reçu dans la 
personne de ses augustes représentans le dernier 
outrage, oùelle les a vus, jouetsde vils courtisans qui 
riaient aux fenêtres du château de Versailles, être 
troublés dans leurs fonctions sacrées, exposés aux 
injures de l'air, ne pouvant obtenir d'un gardien de 
récollets un asile et forcés de se réfugier dans un 
jeu de paume ; affecté de cette espèce de dérision 
que s'est permise le pouvoir exécutif de placer le 
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pouvoir législatif tantôt dans une salle des Menus- 
Plaisirs, tantôt dans un manège; considérant que,, 
depuis que la nation a reconquis la souveraineté 
usurpée par le despotisme, il importe extrêmement 
queleFrançaisetrétranger,enjetantlesyeuxsurles 
édifices habités par les deux pouvoirs, apprennent 
par la vue seule des lieux, où réside le souverain et 
où sont les faisceaux; qu'autrement^ la puissance su- 
prême ne restera pas long-temps au peuple français, 
parce qu'un souverain sans palais et des dieux san«' 
autels perdent bientôt leur autorité et leur cultef 
considérant que le terrain vacant de la Bastille 
offre un emplacement pour élever un palais à'I'asr* 
semblée nationale; que ce terrain, encore souillé.' 
par Fidé^des cachots qu'il portait, sembledemander 
que son air soit purifié par la construction de €«- 
temple de la Liberté, et qu'à la place où fut la Bas»» 
tille, c'est une belle idée de bâtir leGapilole, comme 
autrefois les Grecs bâtirent le temple de Delphes: 
sur les lieux qui avaient servi de retraite au serpait 
Python... que c'est dans le centre des lumières qu'ih 
convient de fixer l'assemblée nationale; que Im 
splendeur de la capitale est celle de l'empire; qu'il 
importe dj9 conserver dans son sein le congrès des : 
quatre-vingt*4poi8-départemens> le siège de la ma*- 
jesté du peuple français, l'autel de la concorde , là 
chaire de la philosophie, la tribune du patriotisme 
et de l'éloquence, le temple de la liberté, de l'huma* 
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nité et de Ta raison , où tous les peuples viendront 
chercher des oracles.... Arrête etc. » 

Cependant les historiens que* nous avons déjà 
cités^y les deux amis de la liberté^ affirment que 
malgré son nouveau puritanisme, elle eut encore 
d'intimes liaisons avec Fabbé Sieyés el le'républicain' 
Gilbert Romme, l'un des pkts zélés sectateurs de cet 
abbéi Romme, disent-ils, était une espéee de quaker, 
afifeetant la plus austère modestie, la malpropreté 
même, et d'une figure à bire peur. C'était nu mé«^ 
tiphysicien obscur^ un alchimiste poKtique, dont 
H est impossible de suivre les bizarres dissertations; 
Aien* n'était plus comique, ajoutient-ils, que d*efi*> 
Imdre la petite Théroigne voulmr penchérir encore' 
sur là mysticité de son maltk^, et avec des figures^ 
s» disparates^ de les voir l'im et Paotre' rire de leur 
audace et^ de leur» découvertes; 

Au milieu'de l'ascendant démagogiique-aeqiiis'pap 
se9 actions d'éclat ^ s'it* ftmt en- croire fe récit consi- 
gné dans*- sa correspondbnce*, publiée par M. le vi- 
comte de V....y, récit moins vrai peut-être que 
dramatique , elle rencontra son ancien séducteur, 
le jeune seigneur auteur de tous ses maux, venu- 
de Belgique en France* pour y voir quelques pa*- 
rens. H comprit le danger qu'il courait, et résolut 
d<B> le conjurer, en a41ant implorer la gràoe de soi» 
ancienne maîtress». Mais sa vue ne fit qu'irriter 1» 
rage de* celle-ci. Ellr se montra- inexorable et lui 
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{aissa voir à quel point lui et sa famille devaient re- 
douter sa vengeance. Alors il ne craignit pas de 
lui demander à quel prix il pourrait la fléchir. 
(c Voyons, lui dit-elle, en comptant avec ses doigts : 
mon innocence ravie, mon honneur perdu sans re- 
tour, ma famille déshonorée, mon frère et mes 
sœurs poursuivis à perpétuité par le sarcasme de 
la raillerie humaine, l'enfant de mes entrailles as- 
sassiné avant sa naissance (elle se serait blessée 
dans une chute causée par le désespoir de son aban- 
don), la malédiction de mon père ouvrant sans cesse 
des abîmes sous mes pas.. . mon exil éternel loin de 
ma patrie, mon enrôlement dans la bande infâme 
des courtisanes. •• les crimes politiques dont je me 
souillerai, Texécration que mes actes à venir atta- 
cheront à mon nom, tant que ce nom se conservera 
dans la mémoire des hommes ; enfin, s'il existe un 
Dieu, si notre âme est immortelle, chose dont pour 
comble d'horreur vous m'avez fait douter, ma ré- 
probation sans ressource et des tourmens sans fin. . . 
oui, c'est à peu près tout ce que vous voulez rache- 
ter. Voyons, connaissez-vous sur la terre une somme 
équivalente à celle-là, et dont on puisse raisonna- 
blement se contenter en échapge? » 

Si ce discours a été tenu, certes rien de plus 
foudroyant ne pouvait accabler le coupable. Nous 
ne donnons pas à cette rencontre plus de crédit 
qu'elle n'en mérite, obligés que nous sommes de 
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nous renfermer dans la rigueur de la vérité histo- 
rique. 

Dans l'intervalle de deux mois environ écoulés 
depuis la prise de la Bastille, un chemin immense 
avait été parcouru. La nuit du 4 août avait été si- 
gnalée par Tabolition des droits féodaux, des jus- 
tices seigneuriales, dîmes, redevances et vénalité 
des charges. Enfin rassemblée nationale avait mis 
le sceau à ses travaux en décrétant la déclaration 
des droits de Thomme et la liberté des cultes ; elle 
ne consultait plus les cahiers, qu'elle regardait 
comme non avenus depuis le 1 4 juillet, époque de 
la nouvelle régénération, à dater de laquelle elle se 
croyait investie de l'autorité suprême. Déjà les 
princes et les grands seigneurs avaient émigré pour 
solliciter le secours des étrangers contre la France. 
Le roi, influencé par son entourage, retardait sous 
différens prétextes de donner sa sanction aux nou- 
velles institutions. On pensait à Paris que, tant qu'il 
resterait sous cette influence, il se montrerait tou- 
jours opposé aux intérêts du peuple; qu'on ne pour- 
rait rien attendre de lui tant qu'il ne résiderait pas 
dans la capitale, où du moins l'action de la cour 
serait contrebalancée par celle plus immédiate du 
peuple lui-même. La cour, au contraire, faisait 
tous ses efforts pour l'en éloigner, et tâchait même 
de lui persuader de se transporter à Metz, aQn de 
l'avoir entièrement sous sa main et de le gouverner 
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plus Hbrement. Dans cette vue> et pour Ty déter- 
miner par la peur, aurait-elle été l'instigatrice dfej 
ëvënen>ens des 5 et 6 octobre, qui vont bientôt 
suivre? ou ces événemens ont-ib été provoqués par 
la faction qui voulait le retour du roi à Paris? ou* 
bien enfin Tont-ils été par celle qui méditait l'ex- 
pulsion de Louis XVI et Tavénement du duc d'Or- 
léans en qualité de régent du royaume? 

Quoiqu'il en soit de ces trois versions, et dequet- 
qoe côté cfoe cela vint, Paris fut mal approvisionné' 
et manqua de pain.. On^ soupçonna le roi dé vouloir 
le réduire par la femine. C'était surtout la reine qnr 
était devenue l'objet de l'exécration publique, qur 
1/on ne nommait plus que V Autrichienne, et que Von 
accusait d*avoir feit passer les trésors dte la France 
à l'Autriche. 

On souffla au peuple qu'il fa Hait se rendrez Ver^ 
sailtes, que- c'était là qu'il trouverait du paîn. 
Parmi les agitateurs qui se pressaient au Palafe- 
Royal) cet incessant foyer d'insurrection, nul n*^#- 
galait Théf oigne; elle gourmantteît encore lest 
groupes lés plus furieux ; elle accusait de tiédeur 
lie club des Enragés (1). « Que faîtes- vous icF? y 
mourrez-vous de faim, tandis que, dans Ifeurs repas 

(i) C'est ce dub que, dkns la Notice sur la F'ie de Sj-ej-èsy 
p. 20, on vante pour lès phampUëts utfles qu'il répandait dans 
Rris et dims.îa province; 
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impie», lear gardes du corps et toute la cour se gor- 
gent de mets friands et vivent en. vous narguant 
drVk milieu de Tabondanœ? Ne savez-vous pas que 
dans leurs orgies ils viennent d'ourdir les plus hor- 
ribles trames? que la cocarde tricolore a été foulée 
aux pieds? que des sabres ont été aiguisés contre 
vous? qu'on a voué à la mort et l'assemblée natio- 
nale et les patriotes? Que le roi lui-même^ pro- 
tégé par les conjurés, va rallier les troupes et mar- 
cher contre le peuple? que la reine a donné des 
drapeaux à la garde nationale de Versailles, et que, 
pour assurer le succès de la contre-révolution, 
Monsieur a été appelé à la présidence de l'assem- 
blée? Nous laisserons-nous donc égorger? Ah ! pré- 
venons d'aussi détestables complots, et que le mal 
retombe sur la tête de ceux qui Tout voulu ! » 
Il n'y eut qu'un cri : « A Versailles ! du pain ! » 
En même temps le nègre du Palais-Royal par- 
courait le jardin, vociférait les motions les plus in- 
cendiaires, et distribuait l'argent de toutes parts. 
(Voyez Ihrfmts des 5ei6 octobre, tome II, page 24t .) 
Le lendemain, 5 octobre, vous eussiez vu surgir* 
une nuée de femmes armées de bâtons, de fusils et 
de coutelas; l'une dalles bat la caisse, et l'on en- 
tonne le sanglant Ça ira. Maillard, l'un des plus fe- 
meux vainqueurs de la Ba'stîH'e, marche à leur tête,. 
et leur^crt d'orateur et de général. Le rendez- vous 
est à la place Louis XV. Ce* hordes effrénées se 
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grossissent à chaque pas de tou tes les femmes qu'elles 
rencontrent et qu'elles forcent de les suivre. Mais 
c'est Tbéroigne surtout qu il faut voir. Voici com- 
ment la peint l'auteur des Douze Journées de la Ri^ 
volution : 

Sur ces groupes sans nom qui piétinaient l'arène 
L*ardente Méricourt domine en souveraine ; 
Debout sur un canon comme sur son pavois , 
Elle exalte les rangs du geste et de la voix : 
On distingue , au milieu de ses sœurs de bataille , 
La blancheur de son teint et le fut de sa taille. 
A sa mâle vigueur la grâce n'a pas nui. 
Désormais du boudoir fuyant le mol ennui , 
Une lance à la main , la tête écbevelée , 
Elle marche aux périls comme Penthésilée. 
Nul homme assez hardi , piéton ou cavalier , 
Ne jouterait contre elle en combat singulier. 
Le sabre et le fusil pendent à ses épaides. 
On croirait voir passer la prêtresse des Gaules. 
C'est la Pythie en feu qui , sur ce noir essaim , 
Souffle le dieu caché qui suffoque son sein. 

Ce jour-là son amazone était rouge ainsi que son 
panache ; une fois son armée de femmes sur la place 
d'Armes, elle se rend chez Péthion, qui le premier 
avait dénoncé le repas des gardes du corps à l'as- 
semblée nationale ; elle se concerte avec ce maire 
(Précis historique sur sa vie) ; puis revient haran- 
guer la multitude, et fait distribuer de l'argent aux 
soldats du régiment de Flandre que le roi avait fait 
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ranger en bataille avec les gardes du corps pour 
faire front à cette levée de boucliers imprévue. 
(Voyez Procédure du Châlelet, déposition du prêtre 
Veîtard.) Plusieurs femmes se mêlent dans leurs 
rangs^ les enlacent de leurs embrassemens et s'em- 
parent de leurs armes (Histoire secrète de la Révo^ 
lution, par François Pages) ; une grêle de pierres 
tombent alors sur les gardes du corps, et ils ont à 
essuyer une longue salve de coups de fusil. Des 
feux sinistres se sont allumés en face du château 
et de l'avenue; d'horribles vociférations se font en- 
tendre ; de temps en temps des hommes d'un as- 
pect épouvantable se détachent de ces bivouacs; 
lancent en se promenant des coups de baïonnette 
à travers la grille à ceux qui se trouvent le plus 
près, et ne jurent qu'extermination et massacre. 

D'un autre côté, un nombreux attroupement de 
femmes se précipite dans la salle de l'assemblée na- 
tionale alors en séance. « Le peuple va mourir de 
Êiim, s'écrie Maillard ; il a le bras levé, craignez 
sa fureur. Nous voulons qu'on renvoie le régiment 
de Flandre; que les gardes du corps fassent répa- 
ration à la cocarde tricolore, et qu'elle soit portée 
par toute la nation. » 

L'assemblée, à ces mots, nomme de suite une 
députation pour exposer au roi les souffrances du 
peuple; au moment où les députés choisis se lèvent 
pour se mettre en route > les femmes se mêlent 
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parmi eux, et douze d'entre elles leur prennent Je 
bras sans façon : elles sont xecues au château : le roi 
les accueille avec bonté, leur promet du pain eu 
abondance et à bas prix. Elles reviennent vivement 
Jiouchées et en criant : «Vive le roi ! )) Mais les au-- 
ires femmes sont loin de faire chorus ; elles les ai^ 
eussent de s'être laissé séduire par For de la cour; 
Jeur fureur s'allume; elles veulent les étrangler; 
et déjà le funeste cordon de réverbère est passé aii- 
•tour de leur cou ; mais la garde nationale de Yer- 
sailles arrive à temps, et les arrache de leurs mains. 

Cependant la salle de l'assemblée est le théâtre 
des plus affreux désordres ; les femmes siègent pêle- 
mêle avec les députés ; elles leur crient : (c Park^ 
député ; tais-toi, député.» L'évêque de Langres pré- 
sidait en l'absence de Moiinier : « Â bas la calotte J 
U faut qu'il mette les pouces sur le bureau ! bien. 
A présent il faut qu'il nous embrasse ! » M ounier 
revient ; il annonce qu'il a obtenu de Louis XVLla 
sanction de la déclaration des droits. « Gela nous 
donnera-t-il du pain? — Non. — Eh bien! qu'es(* 
ce que cela nous fait? Président de malheur, tu ês 
voté l'intame veto, prends garde qu'on te mette à 
la lanterne! » (Mémoires de Rivarol, pages 275 et 
suivantes. ) 

De nombreuses provisions «ont apportées^ cm 
tboit, on mange, et les plus cyniques orgies sont eon- 
ftinuées jusqu'au matin. 
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Xiaf ayette, à la tâte de son armée, n'était venu 
que tard. Son premier soin avait été d'aller rassurer 
le roi et rassemblée nationale: il invita tout le 
monde à j)rendre du repos, disant qu'il trépondait 
de tout, et lui-même alla se jeter dans son lit où 
iLdormit bien avant dans le jour ; et ce fut à cette 
occasion qu'on .rappela le général Morphée. 

Mais à peine Taube a-t-elle paru, que des pelo- 
tons de femmes et d'hommes couvrent la place 
d*Armes, et s'avancent avec des drapeaux et des 
tambours jusqu'au château. La grille des Princes 
se trouve ouverte, on s'y précipite en poussant des 
hurlemens affreux : « Où est celte coquine? criait- 
on, en parlant de la reine. Il faut lui manger le 
cœur et lui fricasser le foie ; il faut porter sa tête à 
Paris, et nous faire des cocardes avec ses boyaux ; 
elle a assez dansé pour son plaisir, il est bien temps 
qu^elIe danse pour le nôtre.» (Voyez Histoire de la 
conjuration du duc d'Orléans, par Montjoie.) 

X£ £aimeux Jourdan Coupe-Téte, ou Tllomme àia 
Longue-Barbe est là ; deux plaques blanches sur la 
poitrine, insignes de l'ordre aifreux dont il est le 
chef ( voyez Tarticle Catherine Théol), les bras re* 
troussés et teints de sang, il est armé d'une hache 
énorme comme au temps où il était exécuteur des 
hautes œuvres k Maroc. Un des gardes du corps 
en sentinelle sous la colonnade de la cour du Roi 
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est renversé; l'anthropophage lui coupe la tète et Té- 
léve au haut d'une pique. 

Douze autres gardes du corps en faction s'élancent 
au-devant de l'escalier qui conduit à la salle de la 
reine, et soutiennent le choc pour donner le loisir à 
celle-ci de s'évader ; mais le nombre les accable j ils 
n'ont que le temps de se réfugier dans cette salle et 
de s'y barricader. Théroigne accourt, les panneaux 
des portes sont brisés et la foule rugissante s'avance. 
Néanmoins le terrain se dispute; on crie à la reine 
de se sauver; à peine habillée^ elle n'a que le temps 
de s'échapper par des issues secrètes auprès du roi; 
sa chambre est envahie. « Le coup est manqué, » 
s'écrient les furieux, en blasphémant et en perçant 
de mille coups de poignards teints du sang des 
gardes du corps le lit qu'elle vient de quitter ; ils 
allaient gagner l'OEil-de-bœuf, et bientôt la salle du 
roi; tout-à-coup la scène change, c'étaient les an- 
ciens soldats aux gardes françaises, devenus depuis 
grenadiers de la garde parisienne, qui, piqués au 
vif du reproche qu'on leur faisait de laisser massa- 
crer les gardes du corps auxquels à Fontenoy ils 
avaient dû leur salut, étaient accourus et avaient, 
à leur aspect, contenu et bientôt dissipé l'insurrec- 
tion, que La Fayette, enfin sorti de son sommeil 
léthargique, réprima tout-à-fait. 

Alors le roi jugea qu'il était temps de se mon- 
trer. Il parut au balcon; une voix cria : « Le roi à 
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Paris! J9 et sur un signe d'assentiment, ce ne furent 
que des acclamations de : Vive le roi ! On demanda 
là reine, qui parut ^;alement aux mêmes applau- 
dissemens. 

Le roi fut donc ramené en triomphe à Paris par 
le peuple, comme pour lui servir d'otage de ses sub- 
sistances. Le cortège offrait quelque chose tout à 
la fois de majestueux et de grotesque ; les femmes, 
montées dans des fiacres, sur des chariots ou sur 
les trains des canons, portaient des bandoulières, 
étaient coiffées de chapeaux pris aux gardes du 
corps, et suivies d'une soixantaine de voitures char- 
gées de grains et de farines ; puis venaient les voi- 
turesdu roi et de sa famille, entourées de grenadiers, 
encore précédées par des femmes portant de hautes 
branches de peuplier, par des gardes nationaux à 
cheval et par des fusiliers; enfin arrivaient sur 
deux files les Cent-Suisses, puis la garde d'honneur, 
la municipalité de Versailles et la députation de 
rassemblée nationale. (Voyez Dulaure.) 

Les femmes disaient : « Nous ne manquerons 
plus de pain, nous ramenons le boulanger, la bou- 
langère et le petit mitron. » 

Quelque puissans que fussent les moteurs d'un 
si redoutable complot , ils ne purent en assoupir 
tout-à-fait les suites. Une procédure fut instruite 
au Ghâtelet; Mirabeau et le duc d'Orléans furent 

I. 6 
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mis en accusation. Cette procédure, qui commeo** 
çait avec emphase par ce vers : 

Le voilà donc connu ce secret plein d'horreur ! 

s'en alla en fumée, et l'assemblée, à laquelle elle 
fut déférée, renvoya les accusés absous. Toutefois 
on avait cru prudent d'éloigner Théroigne, dont les 
révélations auraient pu être dangereuses; et sous 
prétexte d'une mission en Belgique , elle partit au 
commencement de 1 790 pour Liège avec Bonne- 
Carrère, secrétaire au club des Jacobins, qui pre- 
nait alors le titre de société des Amis de la Consti- 
tution, et protégé de Mirabeau. 

Le fait est qu'ils étaient chargés d'instructions 
secrètes pour opérer un soulèvement à Liège parmi 
le peuple, en faveur des nouveaux principes révo- 
lutionnaires ; mais leur projet fut éventé. Bonne- 
Carrère fut assez heureux pour s'évader et se réfu- 
gier auprès de Dumouriez ; Théroigne tomba au 
pouvoir des Autrichiens, et fut conduite à Vienne, 
dans la forteresse de Kulstein. Après quelques mois 
d'une dure captivité, elle subit un interrogatoire, 
et fut assez adroite dans ses réponses pour exciter 
la curiosité de Léopold, qui la fit venir, l'entretint 
quelques instans , et ordonna sa mise en liberté^ 
avec défense de remettre le pied sur le territoire au- 
trichien. (Voyez Biogr. des Femmes, par Pru- 
d'homme.) 
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Dés le mois de janvier de l'année suivante , elle 
revint à Paris, où elle excita vivement l'intérêt par 
les peintures animées qu'elle faisait des actes de ty- 
rannie que l'empereur avait exercés contre elle, 
pour la punir de son patriostime. (Ilist. de la Rév., 
par Deux Amis.) 

M. Georges Du val, dans une notice publiée dans 
la Revue du divo-neumème Siècle^ assure qu'elle établit 
chez elle, rue de Tournon , une sorte de club fré- 
quenté par les fondateurs de celui des Cordeliers; 
qu'il eut l'occasion de la voir et d'échanger quel- 
ques paroles avec elle au café Noël, en compagnie 
de Danton, Camille Desmoulins, Momoro, Ronsin 
et autres. Dans les journées des 26 et 27 jan- 
vier 1 792 , elle essaya comme autrefois de haran- 
guer les groupes dans le sens d'un mouvement en 
faveur du duc d'Orléans ; mais comme dans son 
absence les idées avaient continué à marcher , et 
que ce n'était plus le temps, de vîolens murmures 
s'élevèrent, et force lui fut de s'arrêter. (\^oyez 
Prud'homme, Biogr.) 

Elle était devenue le but des sarcasmes des jour- 
naux et des pamphlets royalistes. Rivarol et Pelle- 
tier, dans les Actes des Apôtres, Marchand, dans sa 
Chronique du Manège, et Sulleau, dans son journal, 
l'attaquèrent avec le fouet du ridicule et les cinglons 
de l'ironie. C'est une chose à remarquer, que dans 
ces temps d'effroi, lorsque la mort planait sur toutes 
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les têtes^ et que son formidable appareil glaçait les 
âmes^ rien n'ait pu^ nous ne disons pas comprimer, 
mais même gêner un instant la gaieté française, et 
que jamais peut-être les facéties et les caricatures 
n'aient été répandues avec plus de profusion. 

Pour donner une idée du genre de bouffonnerie 
qui était alors à l'ordre du jour, nous rapporterons 
une de celles qu'on fit courir sur Théroigne. 

On feignait qu'elle aspirait à s'unir avec Populus; 
et ce qui rendait l'allusion piquante , c'est qu'en 
effet il existait un député de ce nom de Bourg-en- 
Bresse , avocat à Épidain , homme du reste âgé de 
cinquante-sept ans. On ne parlait que de cette 
union ; on affectait de la célébrer, quoiqu'elle n'ait 
jamais existé. Il faut jeter un coup d'œil sur les Actes 
des Apôtres, chap. 38. Un drame entier en vers civi- 
ques représente Théroigne et Populus, ou le Triomphe 
de la démocratie. C'est Populus qui parle : 

Théroigne parut , et je vis mon vainqueur; 

L'Amour en traits de feu l'incrusta dans mon cœur ; 

Elle a du grand Gujas le séduisant langage ; 

On voit briller en elle , au printemps de son âge , 

Fleur de jurisprudence, éclat municipal, 

Savoir de député , zèle national , 

Esprit législateur, grâces diplomatiques , 

Haine d'aristocrate et desseins politiques. 

Elle est forte surtout... en constitution. 

Près d'elle Montesquieu n'eut été qu'on oison. 
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L'amour de Populus , traversé par douze cents 
adorateurs^ finit pourtant par l'emporter. 

THEROIGNE , SCulc, 

Que feras-tu , mon cœur, dans ce conflit extrême ? 
Tu chéris Populus , il te chërit de même. 

Seul , pourra-t-il fixer ton choix ? 

Le prendras-tu douze-centième ? 

Reine des souverains de France , 

J'aurais à mes pieds tous ces rois ; 
Sans cesse j'userais ici de tous leurs droits. 

Pour un grand cœur, Dieu ! quelle jouissance ! 
Que feras-tu , mon cœur? etc. 

Populus paraît, parle et fixe toutes ses irrésolu- 
tions; c'en est fait, Théroigne esta lui. Notez que 
Populus est un petit vieillard haut de quatre pieds 
sept pouces, coiffé moitié de ses cheveux en oreille 
de chien, et l'autre moitié enfermée dans un cra- 
paud qui badine sur ses épaules ; la figure du plus 
bel incarnat : On dirait que Barnave en choisit la 
couleur (allusion au mot de ce dernier : « le sang qui 
coule est'il donc si pur ?>) après l'assassinat de Foulon 
et de Berthier ). Bientôt arrive sa grossesse et son 
accouchement. Gomme elle ne désempare pas de la 
tribune de l'assemblée nationale, un jour que Ro- 
bespierre a parlé avec plus de véhémence encore 
que de coutume , et qu'il a frisé le sublime , elle ne 
peut retenir son admiration, elle accouche d'un 
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gros garçon ; et comme sa tribune se trouve placée 
juste au-dessus du président^ l'enfant roule sur la 
table ^ renverse deux cent dix-sept motions et 
cent trente-huit amendemens, et de sa main 
droite fait tinter la sonnette de la constitu- 
tion. L'évêque d'Âutun crie miracle; M. Lasnon, 
qui a le don de prophétie, annonce que le bam- 
bin siégera un jour dans l'assemblée^ et pourra de- 
venir président, puisqu'il a déjà agité la sonnette. 
L'embryon s'arrête en roulant sur des écrits de 
Sieyès et s'endort; preuve de goût. Pendant trois 
minutes on fait entendre un respectueux silence. Enfin 
il s'agit de savoir quel est le père de l'enfant : 
chaque démagogue y prétend; mille bouches s'ou- 
vrent à la fois pour parler sans rien dire, suivant 
la louable coutume du lieu. Le tapage devient 
effrayant, le président casse trois sonnettes, et ne 
parvient à se faire entendre qu'à la quatrième. 
Messieurs, dit-il, nous allons examiner cet en&nt 
avec la plus scrupuleuse attention, et celui d'entre 
vous avec qui il aura le plus de ressemblance sera 
reconnu pour son père. A ces mots, il s'élève un 
murmure agréable dans tous les rangs. La nais- 
sance mystérieuse de cet enfant annonce quelque 
chose de plus mystérieux encore, et l'honneur d'en 
être déclaré le père en pleine assemblée chatouille 
le cœur de tous les démagogues. On procède à l'exa- 
men ; quelques gouttes de sang jetées çà et là sur 
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son corps font croire qu'il est à Barnave ; un pied 
mal tourné et beaucoup plus gros que l'autre fait 
juger qu'il est de la fabrique de l'évêque d'Autun. 
L'auguste embryon se met à beugler, et l'on s'écrie 
qu'il est à Mirabeau ; il remue, s'agite et se tourne 
sans cesse, sans prendre une position fixe, et soudain 
on l'attribue à Matthieu de Montmorency ; il ouvre 
un œil semi-guerrier , semi-pacifique , et le vain- 
queur des Annonciades (Charles Lameth) le ré- 
clame pour Son fils. On s'approche pour vérifier le 
sexe du nouveau-né, et l'on ne peut deviner s'il est 
mâle ou femelle; alors on croit qu'il appartient au 
duc d'Aiguillon , lui qui depuis le 5 octobre 1 789 
fait douter s'il est duc ou poissarde. (Voyez Chronù 
que du Manège, peiT Marchand, et^lc^^^ des Apôtres.) 
Les mêmes auteurs représentent Théroigne tantôt 
dans un boudoir, auprès d'une toilette sur laquelle On 
voit un pot de rouge végétal, un poignard, quelques 
boucles de cheveux éparses, une paire de pistolets, 
l'almanach du père Gérard, une toque, la Déclarer 
tiùn des Droits de V Homme, un bonnet de laine 
rouge, un peigne à chignon, une fiole de vinaigre 
de la composition du sieur Mailhe, un fichu fort 
chiffonné, la Chronique de Paris et le Courrier de 
Gorsas. On aperçoit dans le fond un lit de sangle 
décoréd'une paillasse, qui sert de lit de repos à la 
belle patriote et à ses nombreux adorateurs ; à côté 
de la paillasse^ une pique énorme, près de laquelle 
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on voit un superbe habit d'amazone en velours 
d'Utrecht; les murs sont ornés de tableaux agréables, 
tels que la prise de la Bastille, la mort de MM. Fou- 
lon et Berthier , la journée du 6 octobre 1 789, les 
meurtres commis à Nîmes, Montauban, la Glacière, 
Avignon, et autres jolis massacres constitutionnels. 
Mademoiselle ïhéroigne est dans le négligé le plus 
galant : elle a des pantoufles de maroquin rouge , 
des bas de laine noire , un jupon de Damas bleu , 
un pierrot de bazin blanc, un fichu tricolore et un 
bonnet de gaze couleur de feu, surmonté d'un pom- 
pon vert. (Voyez Sahhats jacobites.) 

Tantôt elle est décrite au moment où elle parait 
aux galeries de la salle nationale; à l'un elle ap- 
plaudit, à l'autre elle sourit; elle encourage celui- 
ci d'un regard, et celui-là d'un signe de tête : à tous 
elle inspire son civisme et son ardeur patriotique ! 
combien de motions sublimes furent puisées dans 
ses beaux yeux ! l'abbé Sieyès lui-même, ce sévère 
puritain, avoue que la présence deThéroigne donne 
une nouvelle énergie à sa constitution. (Préface de 
Tliéroigne et Populus. ) 

C'était ainsi que les pamphlétaires s'égayaient à 
ses dépens. Le temps allait venir où elle devait le 
faire payer cher à l'un d'eux. 

Les journées des 5 et 6 octobre 1789, celle du 
20 juin 1792, qu'on avait appelée une promenade 
civique, et où la majesté royale avait été outragée 
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jusque sur les degrés du trône par une populace 
en guenilles, qui Tavait coiffée du bonnet rouge et 
forcée de trinquer avec elle, tous ces attentats 
avaient soulevé l'indignation des puissances étran- 
gères, auxquelles depuis long-temps les émigrés 
étaient parvenus à inspirer des craintes pour les 
propagandes républicaines contre les trônes ; et le 
1 août allait éclater. 

Une armée de quatre-vingt-mille Prussiens, Au- 
trichiens et Sardes s'avançait sur nos frontières, pré- 
cédée du terrible manifeste du duc de Brunswick, 
dans lequel ce général d'une grande réputation an- 
nonçai t qu 'il venait remettre le prince en liberté et lui 
assurer l'inviolabilité et le respect auxquels le droit 
de la nature et des gens oblige les sujets envers leur 
souverain ; qu'il rendait personnellement respon- 
sables sur leurs tètes, pour être jugés militairement 
et sans espoir de pardon, tous les membres de ras- 
semblée nationale, des districts, etc., de tous les 
événemens qui pourraient arriver, et jurait exter- 
mination à tous ceux qui feraient la moindre vio- 
lence, ou S8 rendraient coupables de la plus légère 
insulte envers le roi, la reine ou la famille royale; 
que si même il n'était pas pourvu immédiatement 
à leur sûreté et à leur liberté, il en serait tiré une 
vengeance exemplaire et à jamais mémorable, et que 
la ville de Paris serait livrée à une exécution mili- 
taire et à une subversion totale. 
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Ce manifeste , répandu dans tous les journaux 
royalistes^ loin de jeter la terreur dans les esprits, 
de les consterner et de les tenir en respect, les 
porta au plus haut point d'exaspération, et ne pro- 
duisit qu'un frémissement et une recrudescence de 
rage presque unanime. 

Robespierre, dans son Défenseur de la constitua- 
tion, s'exprimait ainsi : « Déjà une cour parjure se 
prépare à voler sous les drapeaux des tyrans de 
l'Europe. Voilà la situation où nos ennemis nous 
ont placés ; voilà notre cause : que les peuples de 
la terre la jugent! ou si la terre n'est que le patri- 
moine de quelques despotes, que le ciel lui-même 
en décide. Dieu puissant! cette cause est la tienne I 
Défends toi-même ces lois éternelles que tu gravas 
dans les cœurs ; absous ta justice accusée par le 
triomphe du crime et par les malheurs du genre 
humain, et que les nations se réveillent du moins 
au bruit du tonnerre dont tu frapperas les tyrans et 
les traîtres ! ( N« 4, p. 1 78 et 1 79.) » 

En effet la cour pouvait être justement accusée 
de s'entendre avec l'ennemi. Nulle mesure n'avait 
été prise pour organiser une armée capable de lutter 
avec tant de forces menaçantes. Au contraire, Y(h 
dieux veto avait plus d'une fois paralysé les mesures 
du corps législatif à cet égard. On croyait Lafayette 
plutôt disposé à s'unir à l'émigration et à soutenir 
la cour qu'à défendre le peuple* Les trésors de la 
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liste civile se prodiguaient chaque jour à salarier 
des partisans; tout concourait à inspirer la plus 
profonde défiance, mais en même temps la plus 
énergique exaltation, et il n'y eut qu un cri : a La 
patrie est en danger ! » Dès lors il fallait détruire 
tout-à-fait le reste de pouvoir dont l'existence en- 
travait les efforts nécessaires pour l'en sortir ; et 
la déchéance du roi fut regardée comme l'inévita- 
ble moyen de salut. 

Un discours éloquent de Yergniaud à l'assemblée 
nationale fit pressentir cette indispensable consé- 
quence^ sans toutefois parvenir à arracher le dé- 
cret. Les meneurs sentirent que ton n'obtiendrait 
rien sans l'intervention du peuple, qu'on employait 
toujours lorsqu'il s'agissait d*une grande mesure 
à prendre. « Qu'attendez-vous? disait Danton au 
peuple à la tribune des GordelierS; la constitution 
est impuissante, l'assemblée nationale hésite ; il ne 
vous reste plus que vous-mêmes pour vous sauver ! 
hâtez-vous donc, car cette nuit même ( c'était le 
9 août) des satellites cachés dans le château doivent 
faire une sortie sur le peuple et l'égorger avant de 
quitter Paris pour rejoindre Goblentz, Sauvez-vous 
donc ! Aux armes I aux armes ! » 

Un directoire insurrectionnel s'était formé. 
Carra et Barbaroux en étaient l'âme.Ce dernier avait 
&it venir à son aide cinq cents Marseillais des plus 
exaltés. Les faubourgs étaient prévenus, le tocsin 
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avait sonné ; le coup était monté, et dans la nuit 
du 9 au 1 0y l'agitation était à son comble. 

Cependant le roi avait aussi des amis qui veil- 
laient pour lui ; et afin d'éclairer ce qui se passait 
dans chaque quartier et d'en venir rendre compte, 
de fausses patrouilles faisaient la ronde et se re- 
layaient d'heure en heure. Plusieurs d'entre elles, 
arrêtées et surprises armées de pistolets et d'épées, 
furent conduites à la section des Feuillans. Onze 
prisonniers sur vingt-deux, ayant été placés dans 
une salle séparée, trouvèrent le moyen de se sauver en 
sautant par la fenêtre dans un jardin dont ils brisè- 
rent les issues. (Voyez Hist. secrète du 10 août 1 792.) 

Dans une circonstance si décisive et qui semblait 
devoir être la consommation de l'œuvre révolution- 
naire, il ne faut pas demander si Théroigne était 
sur pied. Dès six heures du matin elle se trouva 
sous son costume habituel aux Feuillans, lorsqu'on 
y amena les prisonniers. Parmi ceux qui n'avaient 
pu parvenir à se sauver, se faisait remarquer un 
jeune homme d'un extérieur élégant, en bonnet 
de police et en uniforme de garde national. Le ha- 
sard voulut que son nom fût prononcé : c'était 
Sulleau, ce journaliste qui l'avait si souvent tym- 
panisée dans ses feuilles. A ce mot, Théroigne de 
s'écrier: «Quoi! c'est Sulleau!» et courant droit à 
lui, elle le saisit au collet : « Ah I c'est vous qui 
m'arrangez ainsi! Ah! je suis vieille! ah! je suis 
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laide ! ah ! je suis la maîtresse de Fopulus ! » En di- 
sant ces mots, elle a le sabre levé; mais SuUeau, 
homme vigoureux et déterminé, par un effort dés- 
espéré, s'échappe de ses mains, saisit l'arme de Tun 
des assaillans et se défend comme un lion. Hélas! 
il est bientôt accablé par le nombre et tombe mas- 
sacré à côté de huit de ses camarades. 

Quelques biographes prétendent que Sulleau ne 
fit aucune résistance, et que se présentant lui- 
même aux coups, il dit : « Voyez du moins comment 
sait mourir un royaliste. » Mais cette version est 
peu conforme au caractère indomptable et bouillant 
de cet écrivain. 

Théroigne, ainsi vengée, courut à d'autres ex- 
ploits ; et ce fut dans cette journée que, malgré son 
sexe, elle obtint un grade militaire. (Voyez le 
Constitutionnel du 20 mai 1838.) 

On sait comment le roi crut échapper en allant 
se mettre sous la sauve-garde de l'assemblée natio- 
nale ; comment ses fidèles Suisses furent massacrés 
dans son absence, et comment^ par sa désertion, 
le château fut livré à l'invasion du peuple, qui prit 
enfin possession de son trône. 

Mais la crainte des réactions royales suivit bien- 
tôt le renversement de la monarchie ; les imagina- 
tions s'échauffèrent sur les dangers qu'il y avait 
à courir. On ne vit partout que des complots ; non 
seulement on fit des poursuites contre ce qu'on 
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appelait les traîtres du 1 août, mais encore contre 
tous ceux qui n'avaient pas applaudi aux grandes 
mesures révolutionnaires. Le comité de surveil- 
lance de la commune, sur les dénonciations qui lui 
furent faites, fit arrêter plus de quinze mille indi- 
vidus. Les prisons furent encombrées : le peuple 
allait vite. L'autorité de l'assemblée nationale per- 
dait d'autant plus de son crédit qu'elle semblait 
mollir et marcher plus lentement. Déjà la commune 
lui parlait d'un ton de maître, et par la bouche de 
Robespierre, lui avait plutôt commandé que pro- 
posé le décret qui instituait un tribunal extraor- 
dinaire pour juger les coupables, tribunal dont les 
formes rapides ne répondirent pas encore à l'impa- 
tience du peuple, qui en devança les sentences, 
lorsque, terrible justicier, il s'arma de la hache du 
bourreau pour procéder aux massacres des prisons 
dans les épouvantables journées de septembre. 

Théroigne, accoutumée à prendre ses horribles 
ébats au milieu du carnage, assista aux scènes les 
plus sanglantes, soit à l'Abbaye, soit à la Force, ou 
à Bicêtre; sa rage sévissait contre tout ce qu'elle 
pouvait y rencontrer de familles nobles. On raconte 
qu'apercevant dans la cour de l'Abbaye, parmi les 
prisonniers dévoués au massacre, le jeune seigneur 
qui Tavait trahie, elle ne put contenir les élans de 
sa fureur, et lui plongea son sabre dans la poitrine. 
(Voyez le Constitutionnel du 20 mai 1 838.) 
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On rapporte encore que, parcourant une salle 
de fous à Bicêtre avec Angélique Voyer, l'une de 
ses compagnes, un jeune homme aliéné depuis 
quelques jours pour avoir vu arrêter sa maîtresse, 
aperçut la tête de celle-ci au bout d'une pique 
dont Angélique était armée, et que la lueur de rai- 
son qui vint luire en ce moment le frappa de mort. 
(Voyez les Septembriseurs , scène X, pages 231 et 
suivantes.) 

La prise de la Bastille avait été l'occasion d'une 
vive amitié entre le républicain Brissot d'Ouar- 
ville et notre frénétique Liégeoise. Brissot, à son 
retour de Londres, s'était rendu odieux au minis- 
tère par le zèle dont ses écrits nombreux étaient 
remplis pour la cause de l'humanité et par l'esprit 
de réforme et la haine de l'oppression dont ils 
étaient animés. Il fut enfermé sans autre motif à la 
Bastille. Nommé depuis membre du premier con- 
seil municipal de Paris, lorsque ce monument fut 
renversé , ce fut à lui que les vainqueurs, par les 
mains de Théroigne, en remirent les clefs, comme 
pour le venger de l'indigne traitement qu'il y avait 
subi, 

Brissol ne s'était pas précipité à corps perdu dans 
le torrent dévastateur de la révolution ^ ses opi- 
nions avaient toujours été modérées, soit que dan» 
la question de l'émigration il voulût que la loi ne 
pût sévir contre ceux qui n'étaient sortis de France 
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que pour chercher une constitution qui leur con- 
vint mieux, et sans aucune intention d'hostilité; 
soit que dans le procès du roi, il invoquât l'appel au 
peuple, pour que la condamnation du monarque fût 
l'œuvre de tous, et que si l'ennemi venait en France, 
chaque Français eût à lui répondre de son fait. 

Sa maxime était qu'il ne fallait pas greffer le 
despotisme sur l'arbre de la liberté. 

Mais l'époque était venue où l'on ne considérait 
plus l'humanité que comme une trahison et comme 
le signal des plus grands maux. 

Brissotdéjà excitait les murmures, et la faction 
violente l'avait plus d'une fois désigné aux hourras 
de la foule. Cette défaveur n'avait point refroidi 
Théroigne; elle n'avait même pu se défendre de 
partager quelques-uns de ses principes, et s'était 
déjà compromise par quelques affiches, notam- 
ment par celle adressée aux quarante-huit sec- 
tions et dont nous citerons quelques passages pour 
donner une idée de son style et des sentimens 
qui l'animaient. « Citoyens, écoutez ; je ne veux 
point vous faire de phrases, c'est la vérité que 
je veux vous dire; où en sommes-nous? Toutes 
les passions qu'on a eu l'art de mettre aux prises 
nous entraînent et nous conduîsentau bord du pré- 
cipice.... A mon retour d'Allemagne, il y a à peu 
près dix-huit mois, je vous ai dit que l'empereur 
avait ici une quantité prodigieuse d'agens pour 
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nous diviser, afin de préparer de loin la guerre ci- 
vile, et de ta faire éclater au moment où ses satellites 
feraient en même temps irruption sur notre terri- 
toire... Déjouons ces intrigues; ne justifions pas 
par nos querelles intestines cette calomnie des rois 
et de leurs esclaves qu'il n'est pas possible à un peu- 
ple de tenir lui-même les rênes de la souveraineté ; 
ne les autorisons pas aussi à venir nous mettre d'ac- 
cord. Pitt et les Anglais guettent le moment. Gar- 
dons-nous de nous laisser surprendre par les insi- 
dieuses proclamations de Cobourg. Les despotes se 
montreront-ils plus unis pour soutenir leur infer- 
nal système que nous pour défendre la liberté? Le 
moment est venu où l'intérêt de tous veut que nous 
fassions le sacrifice de nos haines et de nos passions 
pour le salut public. Ne croyez pas que nos enne- 
mis distinguent les partis ; si nous sommes vaincus, 
nous serons tous confondus au jour de vengeance. 
Je puis dire qu'il n'y a pas un seul patriote sur le 
compte de qui l'on ne m'ait interrogée. Tous les 
babitans de Paris sont indistinctement proscrits; et 
j'ai ouï dire mille fois, par ceux qui voulaient me 
faire déposer contre les patriotes, qu'il fallait ex- 
terminer la moitié des Français pour soumettre 
l'autre... Nous exterminer, vils esclaves ! c'est vous 
que nous exterminerons; le danger va nous réu- 
nir*. ..» 

Elle finit par insinuer qu'il est temps que la Gi- 

I. 7 
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ronde se rapproche de la Montagne ; elle ^profposA 
d'interposer la médiation des femmes entre ces deux 
formidables puissances , à l'exemple de celte Ro- 
maine illustre qui désarma le courroux d'un trans- 
fuge» 

Mais il n'y avait nul pacte possible entre. Judi6 
et Issachar y et c'était se rendre suspect aux deux 
partis que. d'en laisser seulement apercevoir la 
pensée. 

Théroigne, qui ne faisait que reproduire daaa ob 
placard les idées de Brissot, ne tai^da pas à dcMuiev 
la preuve de rattachement qu'elle avait conservé 
pour lui. 

Vers Fépoque du 31 mai, elle se trouvait au jar- 
din des Tuileries, au milieu des groupes de fenunes 
qui s'y ^réunissaient tous les jours en criant aux 
fenêtres , comme à l'ordinaire : « Â bas les BrisscH- 
tins ! » LiOrsque Brissot lui-même arriva pour ae 
rendre à la séance^ en un moment il fut environné 
et assailli des huées de ces énergumènes. Théroigne 
alors, cédant à un mouvement de générosité plus 
prompt que l'éclair, se jeta sur elles pour le défisur 
dre. Leur pétulance brutale ne fît que changer 
d'objet* « Ak! tu es Brissotine ! s'écriérent-elles en 
la saisissant: eh bieni tu vas payer pour tous! » Aus- 
sitôt profitant de la facilité qu'offrent les vétemens 
d'une femme pour un pareil châtiment, elles lui int 
fiigèrent. celui qui dut paraitce le plus honteux à 
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cette amazone aussi orgueilleuse qu'intrépide. 
( Voyez Histoire de la Répolution, par deux amis, 
tome VU, page 79 , et les Révolutiam de Prud * 
homme, tome XYI, page 358.) 

Sa raison ne survécut pas long-temps à cet in- 
signe outrage; depuis lors on ne la revit plus; et 
Ton apprit qu'elle avait été renfermée dans une 
maison de folles au faubourg Saint-Marceau. On 
trouve des traces de sa démence dans une lettre 
qu'elle écrivit à Saint-Just, la veille du 9 thermidor, 
et qui fut inventoriée par Courtois dans les papiers 
de ce dernier. « Citoyen Saint-Just, lui dit-elle, 
je suis toujours en arrestation ; j'ai perdu un temps 
précieux. Envoyez-moi deux cents francs, et venei: 
me voir; je vous ai écrit que j'avais des amis jus- 
que dans le palais de l'empereur. J'ai été injuste à 
l'égard du citoyen Bosgue. Pourrai-je me faire 
accompagner chez vous? J'ai mille choses à vous 
dire. Il faut établir l'union. Il faut que je puisse 
développer tous mes projets, continuer d'écrire ce 
^e j'écrivais; j'ai de grandes choses à dire; j'ai 
fait dé grands progrés. Je n'ai ni papier ni lumière, 
ni rien ; mais^ quand même, il faut que je sois libre 
pour pouvoir écrire. Il m'est impossible de rien 
faire ici. Mon séjour m'y a instruite; mais, si j'y 
restais plus long-temps sans rien faire et sans rien 
publier, j'avilirais les patriotes et la couronne ci* 
vique. Vous savez qu'il est également question de 
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TOUS et de moi, et que les signes d'union demandent 
des effets. Il faut beaucoup de bons écrits, qui don- 
nent une bonne impulsion. Vous connaissez mes 
principes; j'espère que les patriotes ne me laisse- 
ront pas victime de l'intrigue. Je puis encore tout 
réparer, si vous me secondez ; mais il faut que je 
sois partout où je serai respectée. Je vous ai déjà 
parlé de mon projet ; je demande qu'on me remette 
chez moi. Salut et fraternité, etc. » (Rapport de 
Courtois^ pages 131 et 132.) 

La voilà donc maintenant, cette pauvre Théroi- 
gne, semblable à ces ombres oublieuses dont parle 
Virgile, tâchant, mais en vain, de se ressouvenir de 
la vie; s' avisant qu'il en fut une pour- elle, et se 
prenant à vouloir la ressaisir! Combien elle diffère, 
ainsi brisée, balbutiante et hors de sens, de cette 
orgueilleuse Méricourt, dictant ses lois dans le bou- 
doir, jetant les harangues dans les clubs et la mort 
dans les combats ! 

Dans l'ouvrage de M. Esquirol sur les maladies 
mentales, on trouve des détails qui peuvent servir 
à compléter la fin malheureuse de l'histoire de 
cette célèbre républicaine. En voici quelques ex- 
traits : (c Elle resta aux Petites-Maisons jusqu'en 
septembre 1807, époque à laquelle elle fut trans- 
portée à la Salpêtrière. A son arrivée elle parut 
très-agitée, injuriant, menaçant tout le monde, ne 
parlant que de liberté, de comité de salut public, et 
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accusant tous ceux qui l'abordaient d'être des mo- 
dérés, des royalistes. 

» En 1 808, un grand personnage , qui avait fi- 
guré comme chef de parti, vint la voir. Elle le re- 
connut, se souleva de dessus la paille de son lit, et 
accabla d'injures le visiteur, l'accusant d'avoir 
abandonné le parti populaire, et d'être un modéré 
dont un arrêté du comité de salut public devait 
bientôt faire justice. Elle devient plus calme en 1 81 0. 

» Mais elle ne veut supporter aucun vêtement, 
continue le docteur, pas même de chemise. Tous les 
jours, matin et soir, et plusieurs fois le jour, elle 
inonde son lit avec plusieurs seaux d'eau. Elle se pro- 
mène nu-pieds dans sa cellule dallée en pierres et 
remplie d'eau ; le froid rigoureux ne change rien à ce 
régime. Jamais on n'a pu la faire coucher avec une 
chemise ni prendre une seconde couverture. Lors- 
qu'il gèle et qu'elle ne peut avoir de l'eau en abon- 
dance, elle brise la glace et prend l'eau qui est 
au-dessous pour se mouiller le corps et particuliè- 
rement les pieds. 

» Quoique dans une cellule petite, sombre, très- 
humide et sans meubles, elle se trouve très-bien, et 
prétend être occupée de choses très- importantes; 
elle sourit aux personnes qui l'abordent; quelque- 
fois elle répond brusquement : « Je ne vous connais 
pas; )) et s'enveloppe sous sa couverture; il est rare 
qu'elle réponde juste. Elle dit souvent : Je ne sais 
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pas^- j'ai oublié. Si on insiste, elle s'impatiente^ elle 
parle seule, à voix basse , et Ton entend les mots 
entrecoupés de fortune, liberté, comité, révolution, 
coquin, décret. 

» Elle se fâche, s'emporte, lorsqu'on la contrarie, 
surtout lorsqu'on veut l'empêcher de prendre de 
l'eau. Une fois elle a mordu une de ses compagnes 
avec tant de fureur, qu'elle lui a emporté un lam- 
beau de chair. Sa férocité avait survécu à son in- 
telligence. 

» Elle dévore tout ce qu'elle rencontre sous sa 
main, paille, feuilles, plumes, bribes tombées sur 
jLe pavé. Elle se traîne pourboire l'eau des ruisseaux 
noire et chargée d'ordures, préférant cette boisson 
à toute autre. 

» Tout sentiment de pudeur est éteint en elle : elle 
se tient nue sans rougir à la vue des hommes. Un 
jour, dans un moment lucide, elle appela de sa fe- 
nêtre un voisin, à qui elle se plaignit d'être enfer- 
mée injustement, en le priant de s'intéresser à elle, 
et de faire des démarches pour la faire sortir. — 
Celui-ci, craignant qu'elle ne fût victime d'une 
injuste détention, s'adressa au comité de sûreté gé- 
nérale, qui fit prendre des informations. Maisl'état 
de démence de Théroîgne, qui, loin de se calmer, 
s'empirait de jour en jour, ne permit pas qu'on 
lui rendit la liberté. 
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» Elle conserva jusqu'à la fin des restes de beauté, 
et l'on remarquait surtout la perfection de ses pieds 
et de ses mains. » (Biographie des Femmes.) 

Elle mourut le 9 mai 1 81 7, à l'âge de cinquante- 
huit ans. 

i-^-' .; >;. w- -\ .. ;< ^^ 'v-t-: ' 
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Suzanne Gurchod de Naaz descendait par sa 
mère d'une ancienne famille de Provence que la 
révocation de Fédit de Nantes avait forcée à se re- 
tirer en Suisse. Elle naquit à Grassy, village situé 
dans les montagnes qui séparent le pays de Yaud 
de la Franche-Comté. Son père, qui y exerçait le 
ministère évangélique, et qui dans ces humbles 
fonctions consentait à enfouir des trésors descience, 
prit soin de ses études, et parvint rapidement à en- 
richir cette jeune intelligence des plus rares con- 
naissances , et de cet esprit de méthode qui sert à 
les acquérir toutes. Les principales langues an- 
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ciennes et modernes lui furent bientôt famîlièrea. 
Les auteurs latins surtout lui plurent tellement, 
qu'elle conserva toute sa vie l'usage de s'en faire lire 
à haute voix les plus beaux passages, [Notice sur 
M. Necker, par madame de Staël, p. 28.) Aux sé- 
ductions intellectuelles elle joignit celles plus vi- 
sibles d'une beauté remarquable ; sa taille était 
grande et bien prise , ses traits spirituels et Qns, 
ses manières naturellement pleines de dignité. Ses 
yeux bleus, dit madame Necker de Saussure, étaient 
doux et parfois caressans, et il y avait dans sa phy- 
sionomie une expression d'extrême pureté, d'in- 
génuité même, qui faisait avec sa figure grande et 
un peu droite un contraste séduisant. [Notice sur le 
caractère et les écrits de madame de Staël, page 20.) 
Gibbon, le célèbre historien anglais, ne put la voir 
sans ressentir pour die un amour que malheureu- 
sement il était peu fait pour inspirer ( gibbosus)^ 

Suivant plusieurs biographes, ce Ait chez 
dame de Yermenoux, à Paris, où elle avait été 
eue en qualité d'institutrice, qu'elle eut roccasvcMi 
de connaître le célèbre financier dans les mains du*' 
quel s'agita par trois fois la balance de nos destî- 
jaées. M. Necker, car c'était lui, eut bientôt ap- 
|)récté le mérite extrême de cette belle personne, 
dont le channe lui sembla pouvoir combler facile»- 
inent Tiatervalle immense qui séparait la fortune 
du mîUioiinaire de celle de la fille du pauvre vicaire 



du pays de Vaud. Jamais en effet le sort, qui l'avait 
habituée à ses plus hautes faveurs, ne fit autant pour^ 
lui que le jour où cette modeste Suzanne, sous le 
nom de madame Neeker , vint orner de ses grâces 
timides Tintérieur de ses magniGques salons. Ce 
dut être un intéressant spectacle , dit madame de 
Saussure, que celui d'une jeune et belle femme, 
passant d'une profonde retraite à une situation 
brillante^ et delà au poste le plus émiuent; exerçant 
su^ tous les objets d'un monde nouveau pour elle 
un esprit déjà très-cultivé, et observant la société 
entière dans le double but d'y réussir et de s'y per- 
Soctionner. ( Notice sur madame de Staé'l, page 1 9.) 
Jamais union ne fut plus sympathique de cœur 
et de pensée. M. Neeker trouva en elle un enthou- 
siasme de gloire qui fut peut-être le premier mobile 
de la carrière qu'il a suivie. (Lally-Tolendal, JBiO" 
graphie universelle.) Il y a des hommes, dit encore 
M. de Staël à ce sujet, qui ont besoin qu'on leur 
donne le secret de leurs propres forces, et de grands 
takns sont peut-être restés enfouis faute d'une 
impulsion qui les leur révélât. (Notice, page 32.) 
Ce serait un examen bien essentiel, remarquent les 
auteurs de la Galerie des Etats-Généraux ^ que celui 
de l'influence à^Statira (madame Neeker) sur les 
affaires de France : il faudrait savoir jusqu'à quel 
point elle a inspiré celui dont les écrits ont préparé 
la révolution ; si elle a été le ressort caché des opé- 
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rations dont il faut aujourd'hui s'attrister ou se 
réjouir; si cette femme n'avait pas une de ces âmes 
ambitieuses capables sinon d'embrasser les intérêts 
d'un état, au moins de les envisager partie par par- 
tie ; d'aspirer aux grands changemens pour que le 
succès en couvrît Fauteur'de gloire , et de tout sa- 
crifier à la réputation de grand génie qu'elle bru- 
lait d'attacher à l'idole de sa pensée. (Troisième 
partie, pages 21 et 22.) 

Jusqu'à son mariage (1764), M. Necker, bien 
que nourri d'études littéraires, avait dirigé toutes 
ses vues du côté de la fortune , et vingt années de 
sa vie avaient été consacrées au brillant édifice de 
celle qu'il vint à bout d'amasser. 

On sait que dans ce temps c'étaient les hommes 
de lettres qui avaient le plus d'empire sur l'opinion. 
Madame Necker les rassemblait chez elle. On y ren- 
contrait BufFon, Thomas, Marmontel, Saint-Liam- 
bert, le marquis de Pezay, Grimm, Raynal, etc. Si 
l'on veut bien connaître l'esprit de la société de 
cette époque, où le talent de causer avait acquis tant 
d'importance, nul ouvrage ne peut en donner une 
idée aussi complète que celui recueilli sous le titre 
à^ Ecrits de madame Necker. C'est, comme elle le 
disait elle-même si ingénieusement, le Testament de 
la Conversation. Au milieu des systèmes hardis et 
des thèses de philosophie qui en formaient l'aliment 
le plus ordinaire, et qu'on ne se gênait pas de porter 
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aux dernières conséquences devant madame Nec- 
ker y celle-ci , tout en se mêlant aux doctes disser- 
tations, ne s'écartait jamais de la rigidité de ses 
principes religionnaires. C'était^ disait-on^ la belle 
Âréthuse dont les eaux se conservaient pures et 
tranquilles au milieu des flots turbulens où elle 
était jetée. Il fallait voir cette solitaire des Alpes, si 
simple et si ingénue , aux prises avec des génies 
audacieux, tels que Diderot ou d'Holbach ! Toute- 
fois la sorte de candeur et de naïveté qui donnait 
comme une lueur et un mystère de vérité à son 
langage la faisait écouter avec respect. « On se 
tromperait fort, observe M. de Staël, si l'on croyait 
que la conversation de ces hommes supérieurs fût 
un plaisir sans mélange. Bien loin de là, il fallait 
en acheter la jouissance par un travail continuel, 
par une tension d'esprit non interrompue. Que d'a- 
mours-propres à ménager 1 que de prétentions à 
concilier ! Une lecture était une affaire d'état qu'il 
fallait préparer de longue main ; et une distraction 
de la part des auditeurs, unecritîque trop franche, 
un applaudissement trop peu redoublé, suffisaient 
pour faire naître des haines implacables. Madame 
Necker s'appliquait sans relâche a cette espèce d'ad- 
ministration littéraire et sociale. Tous les instans 
de sa vie étaient remplis par quelque occupation. 
Son attention se portait sur tous les détails. Un jour 
qu'elle avait égaré les tablettes où elle écrivait tous 
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les matins la destipation de chacune de ses heures^ 
M. Necker les trouva et y lut en riant ces mots : 
Relouer M. Thomas sur son chant de la France, dam 
son poème de Pierre^le-GranéL Madame Necker a dit 
elle-même : J'emploie trop exactement mon loistt 
pour pouvoir en jouir à mon aise. La vie se pres- 
sentait à elle comme un enchainement de travaux 
dirigés vers différens buts^ plutôt que comme une 
jouissance calme des plaisirs que la Providence a 
semés sur la terre. ( iVo^ica sur M. Necker, pages 39^ 
33 et suivantes. )• 

M. de Lally-ToUendal peint madame Necker 
comme une personne simple de caractère , hieà 
qu'elle eût quelquefois de la recherche dans Yes^ 
prit 9 sachant beaucoup par les livres et peu d^ 
chose par le monde; éclairée dans sa conduite uni^ 
quement par sa conscience, et n'écoutant jamais 
qu'elle. Douée d'une tête très-forte et d'une grande 
capacité de travail, dit madame de Saussure, comme 
elle avait obtenu beaucoup de succès par l'étude; 
elle était portée à croire que tout s'étudiait ; elle 
s'étudiait donc elle-même ; elle étudiait la société^ 
les individus, l'art d'écrire, celui de causer, celui 
de tenir une maison, celui surtout de conserver la 
pureté de ses principes sans rien négliger de ce qui 
peut étendre l'esprit ; elle portait son attention sur 
toutes choses, faisait des observations très-fines, les 
réduisait en systèmes, et tirait de là des règles de 
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conduite. Les détails prenaient de Tâévation et de 
l'importance à ses yeux, parce qu'elle les rattachait 
aux grandes idées de la religion et de la morale; et 
son esprit, assez meta physique, s'exerçait à trouver 
le point de contact. En intéressant ainsi le devoir 
aux moindres occurrences de la vie, elle s'épar^ 
gnait l'irrésolution et le regret; mais cette alliance 
artificielle n'était jamais bien sentie que par celle 
qui l'avait formée. Néanmoins cette attention de 
madame Necker toujours tendue vers le bien nui- 
sait à l'aisance de ses manières; il y avait de la gène 
en elle et auprès d'elle. Son caractère aurait vrai- 
semblablement eu. de l'âpreté, et sa volonté de la 
passion, si elle n'avait pas senti de bonne heure la 
nécessité de se dompter. Ayant beaucoup obtenu 
par l'effort, elle exigeait l'effort des autres , et elle 
n'accordait d'indulgence que quand le devoir de la 
charité chrétienne se présentait distinctement à son 
esprit. Elle avait trop dominé la nature pour avoir 
beaucoup conservé de ses instincts. Il lui fallait ad- 
mirer ce qu'elle aimait ; et une tendresse toute de 
pressentiment et d'imagination devait lui re^er 
étrangère. La reconnaissance était à ses yeux le 
premier des liens. Elle avait, en conséquence, chéri 
son père (1); et elle transmit à sa fille , madame de 

(1) Noos ne pouvons résister au plaisir de citer une invocation 
de madame Necker aux auteurs de ses jours dans ses réflexions 
surle divorce : «0 mes anges tutélaircs ! je ne finirai point cet 



113 ^ MADAMB NBCKBB« 

Staël, cet amour filial si exalté qui parait être un 
caractère distinctif de cette famille. ( Notice, pages 
49 et suivantes.) 

Son mari la détourna du projet qu'elle avait d'é« 
crire, et de prendre parmi les célébrités littéraires 
le rang que son talent lui aurait sans doute as- 
suré ; par la raison que peut-être il n'est pas bien 
qu'une femme trouve trop de bonheur ou de gloire 
ailleurs que dans le lien conjugal. {Notice de 
Jllf.5^aéï,pagé336.) L'élévation d'esprit de madame 
Necker étendit la sphère du sien ; il parut, dès son 
mariage , ne plus s'occuper avec elle que d'idées 
littéraires, politiques et administratives. Il lui 
abandonna les rênes de sa fortune, à laquelle il ne 

écrit sans vous en faire hommage ; il fut dicte par la sainte et 
délicate pureté dont vous m'avez donné le modèle j et si je suis 
parvenue à en ébaucher quelques traits, c'est en fixant ma vue 
sur vous et sur les principes dont vous avez environné et for- 
tifié ma frêle existence. Pénétrée de reconnaissance pour cet 
inestimaLle bienfait, je me prosterne aux pieds de l'Être su- 
prême, et dans un transport mêlé de douleur et d'amour, je lui 
rends grâce d'avoir reçu la vie de vous, d'avoir été élevée dans 
votre sein, au milieu de vos vertus et de leur céleste influence ; 
je leur rends grâce d'un bien qui n'est plus, hélas! qu'un dou- 
loureux souvenir ; mais ce souvenir est une partie de mon être , 
il se répand sur tous les temps, il s'associe à toutes mes pensées. 
O véritables sages qui aviez atteint dans votre humble et soli- 
taire demeure toute la grandeur morale dont la nature est sus- 
ceptible! » 
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songea plus. Son caractère prit dès ce moment Tarn- 
pleur , le désintéressement et la générosité qu'il 
déploya dans la suite. « Notre intérieur, dit ma- 
dame Necker dans le portrait qu'elle en fait 
elle-même, présente le contraste aimable et risible 
d'un grand génie en tutelle, d'un homme qui pour- 
rait gouverner la fortune des Indes, et qui a laissé 
à sa femme si exclusivement le maniement de ses 
affaires, qu'il en a oublié la propriété; qu'il est 
reconnaissant quand je fais une dépense à sa prière, 
et timide quand il me la propose. » (Manuscrits de 
M. Necker, publiés par sa GUe, p. 18.) 

Rien ne fait mieux connaître la haute estime 
que M. Necker professait pour elle, que ces mots 
de madame de Staël , tirés du même ouvrage : 
u Jusqu'à sa mort, la pensée de ma mère a dominé sa 
vie. Ce n'était point à la manière des hommes pu- 
blics qu'il s'occupait du bonheur de sa femme ^ ce 
n^était point par quelques actions à distance, qui 
doivent suffire, dit-on, à la destinée subordonnée 
des femmes; c'était par l'expressioncon tinuelle du 
sentiment le plus tendre etle plus délicat.» (Ibidem, 
page 10.) 

De son côté, madame Necker ne s'étudia plus 
qu à faire rejaillir sur son mari la gloire qu'elle 
avait rêvée pour elle-même. On était si persuadé 
de sa coopération dans les œuvres de celui-ci, que 
la satire violente déjà citée, qui parut contre elle 

I 8 
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SOUS le nom de Statira, lui reproche de n'avoir 
point laissé à M. Necker sa pensée toute entière^ et 
de n'être pas suffisamment allée au-devant du soup- 
çon, généralement répandu^ qu'elle était Tauteur 
d'une partie de ses ouvrages, reçus avec empresse- 
ment. (Ga/enede5£'fa^5-G^neVaMa?, 3® partie^ page 23.) 

En un mot, ces deux existences se fondirent tel- 
lement en une seule, que tracer le tableau de Tune, 
c'est faire connaître celui de l'autre. 

Un insigne honneur fut offert à M. Necker vers 
ce temps-là : ce fut celui d'être nommé ministre de 
la république de Genève, résident à Paris. Il s'en 
montra digne par un noble refus des appointe- 
mens attachés à ces fonctions. Elles le mirent en 
rapport d'affaires avec le duc de Choiseul , alors 
ministre, qui eut l'occasion de l'apprécier; mais 
elles ne suffirent pas au foyer d'activité de l'illustre 
ménage. Un mémoire parut en 17G9, en faveur du 
privilège de la Compagnie des Indes, où les ques- 
tions d'intérêts commerciaux étaient traitées pour 
la première fois avec toute la grâce, l'élégance et la 
pureté du style. RI. Necker, membre de cette com- 
pagnie, plaidait pro Domo sua; l'abbé Morellet 
combattait contre elle en faveur du gouvernement. 
L'avantage de la lutte, sous le rapport littéraire, 
entre l'homme de lettres consommé et le financier, 
resta à celui-ci. Quatre années après, l'Académie 
proposa pour sujet de concours l'éloge de Colbert : 
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la plume conjugale fut couronnée. Peu apré^, l'Es- 
sai sur la Législation et le commerce libre (ïesgraîns, 
où l'on trouva un traité complet d'administration 
financière, et les attaques les plus vives contre le 
système des économistes du temps, fixa de nouveau 
Fattention publique, et fit supposer de grandes 
connaissances en cette matière dans son auteur. 

Frappés de l'analogie de ces divers écrits, pour la 
touche et la manière, en beaucoup d'endroits, avec 
ceux que nous a laissés madame Necker, nous 
n'hésitons pas à croire* qu'elle y a fourni une 
grande part de travail. 

Un voyage que firent à cette époque, en Angle- 
terre, M. et madame Necker, exalta, en faveur des 
constitutions en apparence libérales de ce pays, 
leur^ têtes helvétiques-, déjà chaudes de liberté. 

A leur retour, Maurepas, ministre frivole et su- 
perficiel s'il en fut, ne savait comment rétablir 
l'état des finances, dont il jugeait lui-même le dés- 
ordre irréparable; à cause des résistances du par- 
lement à enregistrer l'impôt. Necker, dans ces con- 
jonctures difficiles, lui adressa un mémoire, dans 
lequel il lui révéla les ressources incalculables de 
la France, dont les richesses avaient centuplé par 
la prospérité de son commerce et de ses colonies, et 
par vingt années de paix continentale. 

Maurepas fut séduit; et, malgré le double obsta- 
cle qu'opposait sa qualité d'étranger ^t de protes- 
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tant, Necker, déjà environné d'une grande popu- 
larité, fut nommé en 1777 directeur-général du 
trésor royal, et conçut le plan d'administration ré- 
génératrice qu'il ne tarda pas à suivre. 

Ses premières opérations furent des économies 
et des réductions considérables dans les dépenses. 
Il en donna le premier exemple en refusant le ri- 
che traitement attaché à la place qu'il venait de 
recevoir. Ce fut à l'aide de ces importantes épargnes, 
s'il faut en croire madame de Staël dans ses Constdé" 
rations sur la Révolution française, tome I, page 64 
et suivantes, qu'il parvint à faire face, sans recou- 
rir à de nouveaux impôts, aux frais énormes de 
la guerre soutenue en faveur de l'indépendance 
américaine, dont il fut un des plus ardens faur 
teurs ; et, bien plus, à présenter un excédant de 
quelques millions de recettes sur les dépenses, sans 
sortir de la voie des ressources fiscales jusqu'alors 
connues. L'ordre le plus admirable succéda aux 
dilapidations de tous genres. Mais ce que M. Ou- 
vrard n'approuve pas également dans son adminis- 
tration, ce furent les emprunts dont il greva le tré- 
sor à l'aide de son crédit presque européen, sans 
créer, pour les éteindre, une caisse d'amortisse- 
ment. Suivant ce célèbre financier, ces emprunts 
furent l'origine du déficit qui, plus tard, devait ou- 
vrir le gouffre où faillit s'engloutir la fortune pu- 
blique. (Mémoire sur les Finances, adressé en 1 81 4 à 
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Louis XVIII.) M. de Staël, dans la notice que nous 
avons citée, combat avec avantage ce système d'a- 
mortissement (page 153). 

Mais l'acte^^le plus couFageux , et qui certes alors 
eut le plus de portée, ce fut le compte-rendu au 
roi en 1781, dans lequel M. Necker publiait, aux 
yeux de la France étonnée, les mystères jusqu'alors 
impénétrables du système au moyen duquel les ri- 
chesses du peuple passaient dans la caisse de l'État, 
et mettait a jour les secrets de la situation finan- 
cière du gouvernement et de l'emploi des trésors 
versés dans ses mains. Cet ouvrage excita un en- 
thousiasme universel ; il fut lu dans les villages et 
dans les hameaux , circula avec la plus grande rapi- 
dité, fut traduit dans toutes les langues de l'Europe, 
et imprimé à un nombre d'exemplaires prodigieux . 
Les éditions s'en multiplièrent à l'infini. Pour la 
première fois, peut-être, le peuple s'occupa de ses 
affaires. Ainsi commencèrent à être mis à nu et 
livrés à l'examen populaire les actes les plus im- 
portans du gouvernement. C'est à l'occasion de ce 
compte-rendu que Thomas place Necker au-dessus 
de Colbert, par la raison que celui-ci n'a travaillé 
que pour le roi, tandis que le premier a travaillé 
pour le peuple. 

Avec l'immense crédit qu'il parvint de cette 
manière à conquérir et à doubler, M. Necker pou- 
vait opérer et opéra en effet de grandes choses. Il 



établit les assemblées provinciales, composées des 
principaux propriétaires de chaque province» et 
dans lesquelles on discutait la répartition des îm<» 
pots et les intérêts locaux de l'administration ; idée 
conçue par Turgot^ mais qu'il ne se crut pas asses 
puissant pour mettre à exécution. On y vit le 
germe de ce mémorable doublement du tiers, qui, 
dans la suite, décida les plus grands événemens. 
Les esprits se préparaient ainsi dans tous les ordres 
du royaume à la discussion des plus hautes ques- 
tions administratives. 

La bienfaisante madame Necker dirigea ses vues 
d'une manière plus spéciale vers l'amélioration 
du régime intérieur des hôpitaux et des prisons. 
Cette femme, qui attachait un si grand prix aux oc* 
cupations et aux jouissances de l'esprit, employait 
toutes ses heures, dit M. Lally-ToUendal, malgré 
}e mauvais état de sa santé, aux soins minutieux 
et quelquefois répugnans qu'exigeait cette admi?* 
^istration. Sme fonda l'hospice qui conserve en* 
cpre son Dom; et M. Necker, dans son compte* 
irendu,. parle de cette bonne œuvre de sa femme 
qomme d'une des meilleures de son court ministère. 
Il serait difficile, observe madame de Staël, de dir« 
quels étaient, selon le langage du monde, leurs 
plaisirs à tous deu:^; quels étaient les honneurs, 
la fortune, les avantages quelconques qu'ils pouf- 
faient retirer d'une telle vie : ils n'en attendaient 
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rien d'humain, que l'estime publique ; et ils l'ob- 
tenaient chaque jour, ainsi que l'attestent les 
hommages multipliés des personnages les plus cé- 
lébrés de l'époque. ( Caractère et Vie f rivée de 
M. Necker, page 30.) 

Ce furent surtout les retranchemens dans la 
maison du roi, dans les sommes destinées aux pen- 
sions, dans les charges du ministère des finances, 
dans les gratifications accordées aux gens de 
cour sur ces charges, qui ameutèrent une foule de 
mécontens contre M. Necker. Les libelles com- 
mencèrent à pleuvoir ; il fut abreuvé de dégoûts. 
Madame Necker, plus exaltée que lui, rengagea à 
donner sa démission, que l'ombrageux et jaloux 
MàUrepas s'empressa d'accepter. Mais son éloigne- 
ment fut regardé comme une calamité publique. 

De sa retraite de Saint-Ouen, il fit paraître, trois 
années après, en 1784, le célèbre ouvrage de V Ad- 
ministration des Finances, qui fut reçu avec le même 
enâiousiasme que les précédens, et qu'on tira au 
nombre de quatre-vingt mille exemplaires. Cet 
ouvt^ge renfermait tous les plans de réforme 
adoptés depuis par l'assemblée constituante dans 
le système des impôts , et contenait la censure indi- 
recte du ministère déprédateur de ce Calonne , au 
gaspillage duquel les finances semblaient avoir été 
livrées. Celui-ci répondit en attaquant la véracité 
dn eompte-rendu , devant l'assemblée des notables 
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convoqués en 1787. La réplique de Necker fut 
écrasante. L'exil en fut le prix; mais quel exil? Ses 
antichambres furent encombrées des plus hauts 
personnages, qui venaient lui témoigner l'intérêt 
qu'ils prenaient à sa disgrâce. 

Brienne avait succédé à Galonné. Pilote encore 
moins expérimenté , brusque et dénué des grâces et 
de la séduction de celui qu'il remplaçait, il laissait 
voguer le vaisseau de l'état à tous les vents, et ne 
savait rien débrouiller dans le chaos des finances. 
Comme il ne pouvait payer ni capital ni intérêts de 
la dette publique, il imagina de créer des billets 
portant intérêt. Dès que l'arrêt de création fut pu- 
blié, l'alarme se répandit, et fit craindre une insur- 
rection. Necker fut indiqué comme le seul qui pût 
sauver la chose publique mise en péril. 

Il fut rappelé. A sa rentrée les fonds remontè- 
rent de trente pour cent dans une matinée. Le 
trésor royal épuisé fut rapidement pourvu, la sé- 
curité rétablie, les parlemens rendus à leurs fonc- 
tions. 

Le 8 août 1 788, un arrêt du conseil avait décrété 
la convocation des états-généraux. Dans le rapport 
au roi du 27 décembre suivant, M. Necker se pro- 
nonça hautement pour eux. Le bruit sourd de l'Eu- 
rope les demande, avait-il dit. La grande ques- 
tion du moment fut le' mode de leur|convocation. 
Necker conclut formellement, dans le rapport dont 
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il vient d'être parlé, à la double représentation du 
tiers. 

La cour s'irrita des envahissemens de l'assemblée 

sur l'autorité royale. Le fameux serment du Jeu de 

« - 

Paume , où Mirabeau traita d'égal avec celle-ci, 
mit le comble à son mécontentement. Le peu de suc- 
cès de la séance royale, qu'on affecta d'appeler un 
lit de justice, où le roi essayait de ranimer les restes 
d'un pouvoir chancelant, séance à laquelle Necker 
n'assista point, acheva d'indisposer contre lui. On 
le crut l'auteur de tous les maux. Son renvoi lui 
est not ifié^mais il n'est pas plus tôt connu, qu'un 
soulèvement populaire éclate, et force la reine et 
Louis XVI à supplier Necker de rester, en lui ju- 
rant qu'on ne ferait que ses volontés. Mais ce n'était 
qu'un faux-semblant. Le 1 1 juillet, il reçoit un 
billet du roi qui lui enjoint de quitter le royaume. 
Ce fut alors qu'il eut la générosité d'écrire à la 
maison Hoppe de Hambourg, qui lui avait demandé 
sa caution personnelle pour se cbager des approvi- 
sionnemens de Paris, que, malgré son exil, il lui 
continuait cette caution (qui était de 2 millions], 
dont il laissait le montant déposé au trésor. 

Quelque précaution qu'il prit de quitter Paris 
sans bruit, dès qu'on apprit son départ, tout le 
peuple fut en rumeur; les spectacles se fermèrent; 
on promena son buste dans toutes les rues. La ca- 
valerie chargea le peuple. L'exaspération fut à son 
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comble. Le 13 juillet, Camille Desmoulins, au mi- 
lieu de l'agitation qui fermente au Palais-Royal^ 
s'écrie : u Citoyens, le renvoi de Necker est le toc- 
sin d'une Saint-Barthélemi des patriotes ! il ne 
nousresteqne de courir aux armesIwLe 14 juillet, 
la Bastille est prise. Pour calmer le tumulte, le roi 
consent au rappel de Necker. Dès le 1 6, l'assemblée 
lui écrit qu'il peut revenir. A son retour il futpres^ 
que porté en triomphe de Baie à Paris. Ce fut en 
ce moment qu'il écrivit ces mots remarquables : 
a Je vois la grande vague s'avancer : est-ce pour 
m'engloutir ?» On plaça au-dessus de son hôtel cette 
inscription : Au minislre adoré . La cour ni les prin- 
ces ne purent y tenir ; la plupart émigrèrent. Nec- 
ker s'appliqua d'abord à arrêter les vengeances 
populaires ; il obtint une amnistie générale. C'est 
là que s'arrête la marche progressive du ministre^ 
Il crut pouvoir s'ériger en modérateur de l'impul- 
sion qu'il avait donnée. Il s'imaginait que la raison 
avec un mélange de sentiment et de logique devait 
triompher de tout. (M. de Staël, ibidem.) Il s'opposa 
à la vente des biens^du clergé, ainsi qu'à l'abolition 
de la noblesse, et soutint le veto. Sa popularité se 
perdit aussi vite qu'elle s'était accrue. Le souffle de 
D^rno* sembla se retirer de lui. John-Bull cessa de 
le couvrir de sa puissante main. Ce n'était plus le 
même homme qui avait aboli les infâmes droits de 
taille, de corvée, de péage, de main-morte et de 
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suite, et qui ftvait pris à tâche de laver à grande 
eau les souillures de nos institutions. 

Les états-génëraux*, convoqués pour aviser aux 
moyens de rétablir les finances^ s'occupèrent d'a»^ 
seoir les droits de la nation. Les propositions d'em-^ 
prunt formées par Necker échouèrent. Privé de la 
confiance du roi, brouillé avec ses collègues, négligé 
par l'assemblée, il commença à perdre courage, f-^es 
nobles l'accusaient d'avoir provoqué une révolution 
qu'il n'avait pas la force de diriger; les novateurs 
méprisaient ses vacillations rétrogrades. Il ne put 
supporter que, malgré son opposition, l'émission 
de huit cents millions d'assignats fût décrétée , et 
il donna sa démission le 4 septembre 1 790 . On pa-« 
rut l'accepter sans regret. En quittant la France 
pour regagner la Suisse, par un cruel retour des 
jeux de la fortune, il faillit être écharpé au milieu 
de cette même multitude de qui peu de temps au- 
paravant il avait reçu une si brillante ovation. Tel 
fut le rêve de l'un des ministres les plus populaires 
que la France ait possédés. Le reste de son exis- 
tence rentre dans le domaine de la vie privée. 

Madame Necker est demeurée invisible derrière 
les événemens; mais elle n'en était pas moins l'âme 
toujours présente, et comme VÈgérie conseillère du 
nouveau Numa dont la gloire se partageait avec 
elle, (c Je suis accoutumée, disait-elle, à ne recevoir 
que de€ rayons réfléchis, et même à les trouvei; 
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plus doux pour ma vue. » (Lettre à Grimm. Mé^ 
langes.) uDans les travaux pénibles que vous avezsup^ 
portés, vous et M. iVecfcer, pendant cinq ans, pour le 
bonheur général, lui écrivait Thomas (1 ), vous avez 
trouvé quelques ingrats, mais vous avez aussi en- 
tendu le cri de la reconnaissance publique qui vous 
bénissait et vous mettait au rang des bienfaiteurs 
de la France. » (Ibidem, page 611 .) 

Ce fut surtout vers des vues de bienfaisance que 
son attention se dirigea. « Madame Necker (c'est 
son mari qui parle), pendant la durée de mes fonc- 
tions publiques, manifesta d'une manière éclatante 
son esprit de charité... elle s'est montrée la même 
dans le petit cercle où ma retraite l'a placée. Chez 
elle^ cette vertu si active ne perdait jamais une oc- 
casion de soulager où de consoler l'infortune, j) 
(Manuscrits, page 14 des Observations.) 

Elle suivit, compagne assidue et fidèle, toutes 
les chances de fortune de son mari. Quoique d'un 
pays où la loi autorise la dissolution du mariage, 

(4 ) Thomas lui écrivait encore : «Tandis qu'impeuple oisif va 
voir et applaudir au théâtre, pour se désennuyer, des vertus en 
ariettes et en ballets, vous portez ces mêmes vertus chez le pau- 
vre et au sein de la misère. Vous mettez en action, pour les 
malheureux, ce que nos arts, notre faste et notre ennui mettent 
en représentation pour les riches à qui le vice et la vertu sont 
indifférens, pourvu ^qu'on ^leur donne quelques émotions pas- 
sagères ; ils se croient humains quand ils ont versé une larme au 
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le bonheur qu'elle trouva dans le sien refit sa reli- 
gion. Elle appelait Tamour qui l'unissait à son mari 
le sentiment de l'identité entre d'eux personnes. 
Les commotions et les orages n avaient que resserré 
ses liens avec l'être qui concentrait en lui toutes ses 
affections ; et lorsque , retirée à Coppet, elle n'eut 
plus à craindre d'en être distraite par les secousses 
politiques, elle épancha toute la délicatesse et toute 
la chaleur des sentimens de son âme dans un élo- 
quent plaidoyer contre le divorce, terminé par 
un tableau charmant du bonheur dont une douce 
union peut encore embellir les jours de la vieillesse 
la plus prolongée. 

Madame Necker depuis'Jong- temps souffrait d'une 
horrible maladie de nerfs qui la contraignait à se 
tenir presque toujours debout; mais la douleur 
semblait n'avoir aucun empire sur elle, et ne ra- 
lentissait en rien l'activité de son esprit. Thomas 
lui écrivait : (( Il semble que la souffrance ne soit 
pour vous qu'un état de songe, et qu'il n'y ait de 

ttëâtre, et leur vanité contente s'endurcit en paix dans les dé- 
lices ; mais vous, par une année entière de travaux, de vigilance / 
et de soins, vous diminuez des maux réels, vous épargnez des 
souffrances à la nature humaine, . vous rassemblez et versez goutte 
à -goutte sur le pauvre une partie de cet or que la grande société 
et nos folles institutions prodiguent auluxe, au faste, à la guerre, 
et à des fantaisies aussi insensées que cruelles. (Œuç^res de Tho' 
masj édition de Bélin, tome II, deuxième partie, page 569.) 
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réelle que lapeosée par laquelle vous créei ud monde 
nouveau qui vous sert d'asile (page 652^ ibidem). 
Bossuet dirait de vous, dans son langage^ que tous 
avez mis votre âme à une hauteur où les sens ne 
peuvent atteindre. Vous rappelez l'âme à son ori- 
gine en la séparant, en la rendant, pour ainsi dire^ 
indépendante de ce qui l'entoure... semblable à ce 
géomètre qui mesurait tranquillement les lieux et 
l'espace au milieu d'une ville prise d'assaut. Voici 
des vers qu'il lui envoyait sur le même sujet : 

On dit que du monde invisible 
Les anges autrefois descendaient parmi nous. 
Je crus, en vous voyant, le miracle possible ; 
Je le crus à ces dons qu'on admirait en vous, 
A cet esprit si fier, à ces attraits si doux, 
A cette âme à la fois et sublime et sensible , 

Aux failjlesses inaccessible. 
Dans un vil univers, cette âme incorruptible 
M'ofifrait im rayon pur des esprits ëthérés; 

Mais leur nature est impassible ; 

Et vous cependant vous souffrez. 

( Ibidem, page 572.) 

Elle sentait que chaque jour l'approchait de sa fin . ' 
Elle aimait alors à entendre la musique. «Tous les 
soirs, dit madame de Staël, elle faisait venir des 
musiciens, afin que l'impression causée par les sons 
entretint son âme dans les pensées élevées qjiî 
seules donnent à la mort un caractère de mélancolie 



et de paix; le dernier jour de sa vie, continue son 
illustre fille^ des instrupnens à vent jouaient encore 
dans la chambre à côté de la sienne^ et je ne puis 
exprimer ce qu'il y avait de sombre dans ce con- 
traste entre les difTérentes expressions des airs, et 
l'uniforme sentiment de tristesse dont la mort renx- 
plissait le cœur!... u ma fille, murmura- t-elle 
au moment d'expirer, tu me vois sur ces limites 
qui séparent la vie de l'éternité. Je poserais la main 
sur l'une et sur l'autre pour attester à toutes deux 
l'existence d'un Dieu et le bonheur qui naît de la 
vertu!» Ma mère mourut... (mai 1796). Je ne 
connais nulle part^ dans aucune histoire, dans au- 
cun roman, une perfection de tendresse que l'on 
puisse comparer à celle de mon père pour sa femme 
et aux regrets qu'il éprouva. Quelques heures après 
sa mort, un nuage léger passait sur le magnifique 
point de vue des Alpes que l'on apercevait par la fe- 
nêtre : — (c Son âme plane peut-être là, » me dit-il en 
mêle montrant. (^Ibidem, pages 105 et suivantes.) 
L'éloquent Thomas lui avait voué une espèce de 
culte. Il comparait son âme à un de ces sanctuaires 
religieux où l'on ne peut pénétrer sans être ému 
d'attendrissement et de respect, (c En la voyant, 
disait-il, ce que je voudrais être me console de ce 
que je ne suis pas. Chaque heure que je passe au- 
près d'elle laisse au fond de mon cœur des impres- 
sions douces et touchantes, qui me rendent plus 
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content de moi-même^ en me laissant le désir de 
me rapprocher d'elle davantage; mais cette idée 
est à mes yeux comme celle de FinGni^ qui n'est 
pour l'homme qu'une quantité à laquelle on ajoute 
sans cesse, sans jamais pouvoir atteindre au der- 
nier terme. » Toutes les gloires du monde ne l'eus- 
sent pas distraite du chagrin dévorant que lui au- 
rait causé le plus léger remords, et même l'indiffé- 
rence d'un moment à ses rigoureux scrupules. On 
n'a jamais vu une si grande étendue dans l'esprit, 
une si grande liberté dans l'imagination, avec tant 
de liens dans la conduite. Les facultés de madame 
Necker lui permettaient de parcourir un espace in- 
défini, et ses principes étaient immobiles. Aussi 
avec un progrès journalier dans ses aperçus et dans 
ses connaissances, elle avait conservé une innocence 
de cœur qui, prolongeant sa jeunesse morale, ré- 
pandait beaucoup de grâces sur sa personne. (06- 
servationsy pages 8 et 9). On peut voir dans la cor- 
respondance de M. de Buffon combien ce grand 
homme portait d'affection et d'estime à madame 
Necker, qu'il appelait sa sublime amie. 

Madame Necker a laissé les ouvrages suivans : 
^^ Des Inhumations précipitées, 1790, in-S**; 2"^ Mé- 
moire sur r Établissement des Hospices, in-8**; 3® Jî^- 
flexions sur le Divorce, 1 795, in-8**; et 4** ses Mélan- 
ges, 5 volumes in-8** (1), qui eurent le plus grand 

(*) M. de Staël a conservé les lettres qu'elle écrivait en mou- 
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succès, et particulièrement en Allemagne. Jamais 
on n'a réuni tant de finesse d'observation à un 
style si piquant, et une littérature si haute et si 
étendue à un goût si pur et à un tact si délicat. 
Partout madame Necker s'exprime avec profon- 
deur et rapidité, double mérite qui place la ri- 
chesse dans l'économie, et qui constitue le luxe vé- 
ritable de la pensée. . • Gomme les ordres composites 
qui rassemblent tous les trésors de l'architecture, 
son génie semble réunir la hauteur des idées de 
Thomas, la finesse piquante de Fontenelle, la jeu- 
nesse et la gaité d'imagination de madame de Sé- 
vigné... Son livre est la confession d'une âme cé- 
leste ^^4 v>^v^'V/,r^-U- -« u c,v\ v\ T - 

Tel est le jugement qu'on porta de ces mélanges 
lorsqu'ils parurent. Nous y puiserons quelques 
traits par lesquels nous terminerons cette notice. 

Abrutissement sous le despotisme : Un Turc di- 
sait à un voyageur français : (c Vous ne pouvez vous 
figurer quel est mon bonheur quand je me dis in- 
térieurement : C'est par la gracieuse bonté de mon 
souverain que ma tète est encore sur mes épaules.)) 
Un roi de Suède, rapporte Shéridan, ayant, dans 
un accès de fureur, poignardé l'un de ses su- 
jets, le malheureux tira le poignard de sa plaie et 
en baisa la pointe en mourant. 

rant à son mari, et qu'on peut regarder comme des modèles uni- 
ques de tendresse conjugale. 

I. 9 



Un acte tte vertu jeté dans la société est 
ces pierres qu'on lance dans un gouffns ; elles 
tentissent long-temps^ quoiqu'elles aillent «le per- 
dre pour jamais. 

Le monde physique est le monde moral en rëliel^ 

Rien ne donne mieux l'image de l'ancienne cour 
que les étoiles et les soleils dansans des vieux 
opéras, 

Catherine fera faire une feute de grammaire à h 
postérité, qui dira : Catherine le Grand. 

Fontenelle n'aimait pas la guerre^ parce qu'elle 
gâtait la conversation. 

Quand le gouvernement a supprimé les clubs, 
il a fait comme l'amant qui étrangle sa maitrene 
parce qu'il ne peut la séduire. 

La licence des poètes modernes est à celle des 
poètes anciens ce que la nudité des filles de l'O- 
péra est à celle des filles de l'Indostan. 

Les femmes remplissent les intervalles de la con- 
versation et de la vie comme ces duvets qu'on in- 
troduit dans des caisses de porcelaiwe; on les 
compte pour rien, et tout se brise sans elles. 

Je ris de voir ces têtes de femmes chargées de 
plumes parler de la pondération des états. 

L'opinion prend ses bottes de sept lieues (août 
1787); on croit l'apercevoir, qu'elle* est d^à bicR 
loin. Tantôt c'est un géant; tantôt c'est une de ces 
mouches éphémères qui naissent et meurent dans 



un jour, ^qu'oanopme les.mouches dutoimeEre.; 
Forage qui se prépaore les fak. naître, l'orage qui 
se calme les fait mourir. Elle parcourt tous les 
rangs; elle prend toutes les formes., • Ce qui «se 
passe prouve, quoi qu'en ait dit Montesquieu, que 
Topinion dépend bien plus du cours des pensées 
que de celui du soleil et de la nature des climats... 
Les femmes parlent de' la constitution avec la même 
chaleur qu'elles analysaient le sentiment à Thôtel 
de Rambouillet (T. IV, p.!26.) 

Le mariage qui rend heureux dans Tâge mur, 
c'est celui qui fut contracté dans la jeunesse. Alors 
seulement l'union est parfaite, ' les goûts se com- 
muniquent, les sentimens se. répondent, les idées 
deviennent communes, toute la vie est double et 
devient une prolongation de la jeunesse. 

La réputation des grands hommes, à une cer- 
taine distance, s'agrandit comme l'ombre à mesure 
que le soleil s'éloigne. 

La nation n'était composée que d'individus 
avant l'assemblée des états-généraux; mais dés 
ce moment wi a découvert trois espèces différentes 
de Français. 

Les fieigneixrs, naimaAt pas k thaàr humaine, 
font dévorer le peuple xm la jubstanœ: du peuple 
par leur gibier, f&ar le maa^er ensuite. G. est un 
fidéicommis. 

« Voyez quelle. sensibilité! » disait BufTonalIu- 
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sivement^ en voyant une petite aiguille tourner au 
moindre mouvement d'une clef aimantée. 

Nous ressemblons^ dans notre passion pour la 
liberté^ à des poissons affamés, qui dévorent Tap- 
pât qu'on leur jette sans séparer le tranchant de 

l'hameçon. 

* 

M. de Lauragais enleva mademoiselle Ârnoud. 
Madame de Lauragais était généralement estimée^ 
et le public indigné de l'infidélité de son mari. Il 
cherchait à se justifier auprès de l'abbé Arnaud 
en lui faisant l'éloge de sa maitresse. « Ayez-vous 
tout dit? répondit l'abbé. Mettez le mépris public 
dans l'autre côté de la balance. » Le comte lui 
sauta au cou : « Mon cher abbé^ je suis le plus 
heureux des hommes : j'ai tout à la fois une femme 
vertueuse^ une maîtresse charmante et un ami sin- 
cère! 

Je conviens qu'on est plus vertueux en Suisse 
qu'à Paris; mais c'est à Paris seulement qu'on 
parle bien de la vertu. Elle ressemble à l'Apollon 
de DéloSy qui ne dictait ses oracles que dans une 
caverne où ses rayons n'avaient jamais pénétré. 

Plus nous avons sacrifié pour rendre un autre 
heureux^ plus il nous est cher ; et sa mort nous ra- 
vit alors plus que notre bonheur^ elle nous ravit 
le sien. 

Les grandes mémoires qui retiennent tout in- 
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différemment sont des maîtresses d'auberge, et non 
des maîtresses de maison. 

A Paris on juge la société comme une tragédie ; 
on demande seulement si les caractères sont bien 
soutenus; et l'on ne siffle que quand le fripon fait 
une action honnête^ ou l'honnête homme une action 
équivoque. 



CHARLOTTE CORDAY. 



Ghariotte CoFday et Tbéroigne de Méricoupt se 
brisèrent toutes les deux au rescif révolutionnaipe ; 
Boiai» L'une y ¥ogua pure, noble, sublime, cer-« 
taîiie d'y trouver sa perte , et dans le seul espoir 
de sauver ceux qui oouraiçnt après la leur ; Tautre 
s'y pFéGq>ita , aveugle , turbulente, et dans la vue 
d^assoavir ses passions désordonnées. Aussi, tandis 
que Ghariotte , comme un cygne éclatant de blan-* 
cheur, parcourt paisiblemeBt sa route immortelle, 
Théroigne , livrée aux commotions violentes , pro- 
voque la foudre, et va s'égarer, sans voile et sans 
boussole , dans de ténébreux tou£billoos> où elle 
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ne se reconnaît plus elle-même , pour s'engloutir 
ensuite et se perdre à jamais ! Céleste abnégation 
d'une part, égoïsme effréné de l'autre ! 

Marie- Anne-Charlotte de Corday, d'Armont, 
et non pas d'Armans , comme l'écrivent M. Thiers 
et tous les autres , est née le 27 juillet 1 768 dans 
une chaumière de la commune des Ligneries (ar- 
rondissement d' Argentan, département de l'Orne), 
de Jacques-François de Corday, sieur d'Armont , 
écuyer, et de Jacqueline-Charlotte-Marie de Gon- 
tier des Antiers , père et mère nobles ( voyez son 
acte de naissance). Les armes de la maison étaient 
trois chevrons d'or sur champ d'azur à la cou- 
ronne de comte. 

Elle était de la famille du grand Corneille par 
son père, arrière-petit-fils de Marie Corneille, 
sœur aînée du poète (1). Elle avait deux frères et 
deux sœurs, dont l'une plus âgée et l'autre plus 
jeune qu'elle. Toute la fortune de son père, qui, 
à titre de cadet de Normandie , avait été victime 
du droit d'aînesse , contre lequel il publia une bro- 
chure en 1 790 , consistait en un revenu de 1 ,500 fr. 

Charlotte passa au milieu des champs sa pre- 
mière enfance. Des gens du pays se souviennent 
encore de l'avoir vue petite fille, courir, vêtue d'une 

(1) Oa trouve dans les Mémoires de Fleury (Paris, 1837) 
la généalogie de Charlotte Corday, ainsi qu'il suit : 
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simple robe de toile ^ et les cheveux au vent , sous 
la forêt de pommiers qui borde la route , ou folà- 



PIERRE CORNEILLE, 

Maître des eaux et forêts de la vicomte de Rouen , 
Épouse Marie Paisan : 
De ce mariage naissent quatre enfans : 



Thomas 

Corneille, 

Poète. 



Pierre 

Corneille, 

Dit le Grand. 



Marie 
Corneille. 



Marib Corneille épouse en premières noces M. Dubuat, tué au siège 
de Candie. Elle épouse en secondes noces Jacques Farci, trésorier 
de France au bureau des finances d'Âlençon. Elle eut, du premier 
mari, un fils, mort théatin à Paris, et de Jacques Farci deux filles. 




Marie Farci, mariée au sieur 
Lecoustellier de Bonnebosb, 
mort fort âgé à Paris, n'ayant 
laissé qu'une fille mariée &Caen. 



Françoise Farci, mariée à âdriain 
Cordât, seigneur de Cauvigny 
et de Launay , capitaine des 
gardes du duc de Bourgogne , 
d'une des plus antiques maisons 
de Normandie. Devenue veuve, 
elle réclama la succession de 
Fontenelle; mais elle en fut ex^ 
due en vertu du testament de 
celui-ci. Elle mourut à Âiençon, 
laissant un fils. 



Jacques-âdriain de Cordât, ma- 
rié à Ren&e-AdélaIde de Bel- 
leau, dame de Lamoite. Us lais> 
seront quatre fils et quatre filles. 



I J _[ 1. \_\ I 

Jacques-François DE Cordât, sieur 
d'Armonl, marié à Marie-Char- 
lotte Gautier des ântiers , 
desquels est née : 

CHARLOTTE CORDAY. 
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trant près d'une source voisine, qui coule au 
des osiers et des joncs , et dans laquelle elle puisait 
de l'eau dans le creux de sa main. (Voyez Char- 
lotie Corday, par M. A. Esquiros , tome I , page 11.) 

Charlotte avait à peine atteint Fâge de douze 
ans lorsqu'elle eut le malheur de perdre sa mère. 
(Voyez l'interrogatoire où , vingt-quatre ans après 
la naissance de sa fille , Fi^ançois d'Armont dé- 
clare qu'il est veuf depuis environ douze ans. ) 

La communauté de Caen, dite Tabbaye des 
Dames , fondée par Mathilde , femme de Guillaume 
le Conquérant , et dont madame de Belzunce était 
abbesse , et madame de PontécoulâUDÉ •< M K ij« tr ic e> 
était en grand renom. Le père de Charlotte se 
détermina à l'y placer, ainsi que ses deux sœurs. 
Les religieuses de ce couvent , soumises à la règle 
de saint Benoit, portaient le vêtement noir, ex- 
cepté la guimpe et le bandeau, qui étaient blancs. 
Les bâtimens s'étendaient au dos d'une petite col- 
line , avec des jardins , des cours et des oratoires. 
L'église , qui subsiste encore , est un édifice très- 
curieux dans le style anglo-normand. On n'y en- 
tend plus que le croassement des corbeaux et le 
bruit du vent qui s'engouffre dans les tours. Une 
vieille religieuse qui vit encore et qui a connu 
Charlotte rapporte qu'elle se jeta d'abord avec fer- 
veur dans la dévoliou , mais que déjà elle faisait 
remarquer un fonds d'orgueil et d'obstination qui 
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lui Atinii des. réprimandes. fiUIe apprit dans la 
maÎBOiL à écrine , ài faire de la tapisserie , à dessi«* 
ner. Elle paxriat à acquérir beaucoup d'habileté 
dans ce demieit genne de travail , et plus tard Char- 
lotte desfiâna fart bien. Miais arriva Fëpoque où^ la 
révolution* ayant éclaté, les ordres religieux furent 
abolisv Alors* les jeunes filles revinrent chez leur 
père, qui s'était fixé à. Argentan. Charlotte fut con- 
fiée à. madame Goutellier de Bretteville-Gouville 
( et non pas- de Breterville , comme écrivent tous 
les biographes), sa tante à la mode de Bretagne, 
veuve et sexagénaire^ qui demeurait à Caen^ et chez 
laquelle elle, resta livrée à de tranquilles étude», 
jusqu'à ce (pj6 de plus orageuses destinées vinssent 
la tirer de ce* paisible asile.. On peut voir à Caen la 
maison qu'elle habitait. Elle est située rue Saiat- 
Jean , n^ 1-48 ,, au fond, d'une cour étroite, ce qui 
lui donne un aspect mélancolique et sombre : es- 
calier de pierre , vitraux et croisées à comparti- 
mens et à mailles en plomb. Il existe un ancien 
tourneur qui logeait dans la boutique donnant sur 
la rue, et quivoufrdira qu'il croit voir encore Char- 
lotte dans le odin^ de la cour du côté du puits., avec 
son amazone bleue et son chapeau à forme ccmique 
orné de rubans : « C'était une fière et bellëi fille, 
qui ne chantait pas comme les autres, qui riait peu, 
et qui passait son temps à lire ; elle était en grande 
réputation de sagesse et de beauté. » 
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Charlotte était liée surtout avec Éléonore de Fau- 
doas f sa camarade d'enfance ; elle fréquentait avec 
sa tante les premières sociétés de la ville. Elle pas- 
sait pour une jeune personne fort instruite et fort 
aimable. Seulement on lui trouvait les manièi'es 
décidées et sortant un peu trop de son sexe. 

Elle avait atteint sa vingt-deuxième année; elle 
était , dit M. Harmand {Anecdotes de la Révolution), 
d'une taille moyenne, d'une stature forte, et pour- 
tant élégante et légère ; pas un mouvement en elle 
qui ne respirât la grâce et la décence : bouche belle 
et bien garnie; nez bien fait; cheveux châtains; 
des yeux magnifiques , bleus et ombragés par de 
longs cils; les traits admirables et un peu sévères; 
les mains , les bras et la gorge dignes de servir de 
modèles. Sa parole élégante et réservée , dit M. Du- 
bois dans son Essai historique , était remarquable 
par la justesse , la mesure , la netteté et le naturel 
d'une simplicité noble. Si l'on pouvait noter dans 
tout le charme de leurs nuances les inflexions dé- 
licates du timbre des phrases qui ont long-temps 
ému, j'aurais pu, ajoute-t-il, durant plus de dix 
ans , rendre sensibles sur le papier les intonations 
harmonieuses et séduisantes de la voix de made- 
moiselle Corday (1 ) . 

(1 ) Son passeport est ainsi conçu : Taille de cinq pieds un 
pouce, cteveux et sourcils châtains, yeux gris, front élevé, nez 
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Charlotte annonça de bonne heure des goûts 
sérieux et des habitudes portées à la méditation. 

loug, menton fourchu, visage ovale. — Il est curieux de voir 
comme les journaux démagogues de l'époque défiguraient à 
plaisir les traits de cette fille charmante. La Gazette Nationale 
dans sa feuille du jour, inséra par ordre du gouvernement, les 
lignes suivantes, cpie les feuilles de province furent prévenues de 
reproduire : Cette femme qu'on a dite fort jolie, ne l'était pas. 
C'était une virago plus charnue que fraîche, avec un maintien 
hommasse et une stature garçonnière, sans grâce, malpropre, 
comme le sont presque tous les philosophes et les beaux-esprits 
femelles. Sa tête était une furie de lecture de toute espèce. Sa 
figure était dure , insolente, érysipélateuse et commune ; mais 
une peau blanche et sanguine, de l'embonpoint, de la jeunesse 
et une évidence fameuse, voilà de quoi être belle dans un interro- 
gatoire. Charlotte Corday avait vingt-cinq ans ; c'est être, dans 
nos mœurs, presque vieille fille. — Comme on avait aperçu, au 
moment où elle monta sur le banc des accusés, la naissance de sa 
gorge à travers son fichu croisé, on lisait encore dans les jour- 
naux : Cette femme a laissé voir au tribunal, sur le fait de sa 
gorge, qu'elle était au-dessus des puérilités de son sexe. — Le 
portrait le plus ressemblant qui nous reste d'elle se trouve 'chez 
M. Lecurieux, peintre célèbre ; elle est représentée en corsage 
de satin bleu, la poitrine très-décolletée, mais recouverte d'un 
fichu que dans la mode du temps on appelait menteur^ les che- 
veux relevés en touffes abcmdantes et semés d'un léger nuage de 
poudre ; le front élevé, les yeux gris-bleu, le regard résolu, les 
lèvres d'un rose parfait, le menton légèrement anguleux, de la 
dignité dans le port de la tête, et le cou d'une grâce et d'une 
blancheur remarquables. — David, dans son fameux tableau de 
la Mort de Marat, n'a peint Charlotte que d'idée. Plusieurs 



Dans la retraite du coureot ^(taoKlîsique mb jeunes 
compagnes employaient leur loisir auzcJBUK folàlres, 
aux récréations de leur âge, elle se livrait à la lec- 
ture de Corneille , de Raynal ou de Jean-slacques , 
dont elle avait trouvé le moyen de «e procurer les 
ouvrages. Elle sut «e faire une éducation. Ce Fut , 
dît un de ses biographes , à Flutarque , ce peintre 
éloquent des grandes actions de l'antiquité , qu'elle 
la demanda; Plutarque fut l'instituteur de cette 
jeune fille, (c Le goût d'une teUe lecture eût suffi 
pour révéler de quelle riche étoile devait être cette 
âme qui se cachait encore sous des traits enfentins 
et chdiTm^ns.n(Biografhie universelle des Contempo- 
rains. ) 

Sortie de l'exil du cloître, les feuilles publiques 
lui tombèrent entre les mains; elle les parcourait 
avec une avidité qu'on s'étonnait de remarquer 
dans une si jeune et si belle personne. Dés lors la 
révolution s'offrit à elle sous un aspect enchan- 
teur; le mot magique de liberté l'enivra ; son rêve 
unique fut celui d'une république soumise aux lois 
et féconde en vertus. M. de Conny va jusqu'à dire 

artistes, et notamment M. Scheffer, ont pris notre héroïne pour 
sujet de leurs belles pages. Une jeune princesse que la mort 
nous a trop tôt çnlevëe, et dont les arts déplorent la perte, de- 
yait. évoquer du marbre son image si noble, et la joindre à sa 
statue de Jeanne d'Arc, à laquelle elle aurait si bien servi de 
pendant. 
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que scm imagination délirante errait tout le jour 
avec les grands pei^sonnages des temps anciens, et 
que lanuit elle croyait encore évoquer leurs ombres. 

Cela ne l'empêchait pas, ajoute le biographe que 
nous avons cité précédemment, de vaquer à ses 
devoirs déjeune fille, et de se montrer remplie de 
piété filiale ; son caractère la faisait adorer ; on la 
laissait maîtresse de ses momens et de la direction 
de ses études ; elle ressentait peu le joug paternel; 
on la laissait aller et faire comme une enfant sur 
biime vouée à quelque prédestination mystérieuse, 
et qu'un ange invisible conduisait. 

Ses frères, chezqui rien n'avait pu détruire les pré- 
jugés de noblesse, avaient émigré. Mais elle aimait 
mieux rester et s appliquera ses lectures favorites. Le 
journal de Brissot lui plaisait par-dessus tout. Elle 
se passionnait pour les merveilleux récits des événe- 
mens dont Paris était le théâtre; [aujourd'hui c'était 
Mirabeau qui parlait en maître, et qui traitait en es- 
clave l'envoyé du roi ; un autre jour l'impassible 
Sieyès qui disait : « Pourquoi nous troubler? Ne 
sommes-nous pas aujourd'hui ce que nous étions 
hier? >y C'était le tiers-état replacé au niveau et bien- 
tôt au-dessus des autres ordres du royaume ; ou bien 
elle lisait le siège et la prise de la Bastille, cet odieux 
monument du despotisme, préludant par sa chute 
à celle du despotisme lui-même , et remplacé par 
cette inscription si riante, mais si pleine de choses: 
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c( Ici Ton danse ! » Une autre fois elle apprenait avec 
admiration que le peuple français déclarait officiel- 
lement renoncer à toute guerre entreprise dans la 
vue d'une conquête ou contre la liberté d^une au- 
tre nation. 

Les idées de Charlotte Gorday se moulèrent aux 
impressions qu elle reçut. Il n'était pas donné au 
coup d'œil d'une jeune fille de percer tant de nua- 
ges; de pénétrer et de saisir la portée d'une révo- 
lution restée, après cinquante années^ encore dou- 
teuse ^ obscure ou incomprise à d'excellens esprits. 
Était-elle maîtresse même de la voir sous son vrai 
jour ? et tous ceux qu'elle était en position de con- 
naître ou d'entendre n'offusquaient-ils pas pour 
elle la lumière à travers les brillantes couleurs dont 
ils savaient si bien la revêtir? 

En effet, le 31 mai venait d'éclater. Après la lon- 
gue lutte des Montagnards et des Girondins, où 
ceux-ci avaient succombé, la plupart d'entre eux, 
tels que Barbaroux, Buzot, Louvet, Girey-Dupré, 
Salles, Péthion, Riouffe , etc. , s'étaient réfugiés à 
Caen, où la population entière partageait leurs opi- 
nions et se composaitde leurs plus chauds adhérens. 
Partout dans la ville on exaltait leur courage e^ 
leur noble attitude. Â la tribune, Isnard venait de 
faire retentir ces paroles mémorables : « Paris a 
juré protection à la représentation nationale ; si elle 
est violée par une de ces conspirations qui l'entou- 
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rent depuis le 1 mars, je le déclare au nom de la 
république, Paris éprouvera la vengeance du peu- 
ple, et l'on se demandera sur quels bords de la 
Seine s'élevaient ses murs! » Lanjuinais, en repous- 
sant les outrages et les violences du boucber Le- 
gendre, s'était écrié : (c Lorsque autrefois la victime 
allait périr, on l'ornait de fleurs, on ne l'insultait 
pas! n Et Barbaroux, en digne mandataire du peu- 
ple, avait refusé de résigner ses pouvoirs et déclaré 
qu'ayant juré de mourir à son poste, il tiendrait 
son serment! 

Ce n'est pas tout : Charlotte assistait quelquefois 
aux séances du comité d'insurrection connu sous 
le nom d'assembîée centrale de résistance à Voppost' 
tioUy qui s'était formé à Caen. Elle entendait parler 
la plupart 'de ces admirables orateurs; elle était 
présente aux brillantes improvisations de Buzot; 
elle recueillait les accens de la voix éloquente et 
douloureuse de ce Barbaroux si beau, qui prêchait 
un patriotisme si pur, 'et qui peignait d'une ma- 
nière si séduisante les charmes de la république 
dont elle aurait voulu être citoyenne. 

Son âme était déchirée à la pensée de ces grands 
martyrs de la liberté, opprimés, poursuivis et dé- 
voués à la hache révolutionnaire; elle ne concevait 
pas comment ces demi-dieux d'une révolution 
qu'elle adorait se trouvaient repoussés par elle, 
eux qui avaient si puissamment concouru à la fon- 

I. 10 



der ! Elle ne savait pas que c«ix qui impriment un 
pareil mouyem^at ne sont bientôt plus maîtres de 
le retenir^ et qu'il les^ écrase s'ils ne marchent aussi 
vite que lui. 

Charlotte était donc girondine. Elle partageait 
l'enthousiasme de cette célèbre insurrection dépars 
tementale dont la ville qu'elle habitait s'était ren- 
due le centre^ qui s'annait de toutes parts contre 
Paris et la Montagne à la voix des députés proscrits, 
à Veffet de rétablir la représentation nationale, et qui 
avait déjà enrôlé sous ses drapeaux les envoyés du 
Morbihan y des Côtes-du-Nord , de la Mayenne, 
d'Ule-et- Vilaine, de la Loire-Inférieure et du Finis- 
tère. 

Le général Félix Wimpfen , qui se trouvait alors 
investi du commandement de l'armée dite des côtes 
de Cherbourg , s'était mis à la tète des fédéralistes 
et avait répondu au comité de salut public, qui l'a- 
vait mandé à sa barre , que la convention n'aurait 
la paix que si elle révoquait ses décrets des 31 mai 
et 2 juin ( la mise en accusation des Girondins ) ; 
qu'à défaut de cette rétractation , il ne pouvait se 
rendre à Paris qu'à la tête de soixante mille Nor- 
mands. » 

Louvet , le même tribun dont la plume gracieuse 
avait écrit le leste et spirituel roman de Faublas, 
et qui avait eu l'audace d'attaquer en face et de 
braver Robespierre , fut chargé de rédiger la pro- 
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claination : « La force départementale qui s'ache- 
mine vers Paris , disait-il , ne va pas chercher des 
ennemis pour les combattre; elle va fraterniser 
avec les Parisiens ; elle va imposer aux actions par 
sa contenance ferme et tranquille; elle va raffermir 
la statue chancel^te de la liberté ! Citoyens, qui 
verrez passer dans vos murs, dans vos hameaux, 
ces phalanges amies , fraternisez avec elles; ne 
souffrez pas que des monstres altérés de sang s'éta- 
blissent au milieu de vous à dessein de les arrêter 
dans leur marche ! » 

Le plan était d'opérer, à Taide des départemens, 
contre les Montagnards , ce que ceux-ci étaient 
venus à bout d'exécuter en ameutant contre les 
Girondins les clubs , les quarante-huit sections de 
Paris , la commune et même les cantons du dépar- 
tement. ( On sait comment la commune, ayant le 
droit de requérir la force armée , en investit la 
convention, et comment, au milieu de l'épouvante 
générale , on parvint à arracher le décret de mise 
en accusation qui porta le coup mortel au parti de 
la Gironde. ) 

Charlotte avait l'oreille frappée des déclamations 
où Von peignait la France en proie aux monstres 
qui la couvraient d'échafauds , et qui allaient faire 
couler le sang dans tout le royaume. Déjà , disait 
l'un , ils ont arrêté leurs listes de proscriptions ; 
deux mille cinq cents victimes sont désignées à 
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Lyon, trois mille à Marseille, et huit mille à Paris. 
Comme au temps de rancien despotisme ^ s^écriait 
un autre , ils ont voulu remplacer la garde natio- 
nale par une garde prétorienne à leur solde ; ils ont, 
comme tous les tyrans , violé la liberté de la presse ; 
ils ont essayé de tromper le pçiiple et tf usurper sa 
souveraineté, en méconnaissant avec audace^ en 
ensevelissant avec perfidie dans les ténèbres du co- 
mité de salut public cette foule d'adresses où l'im- 
mense majorité des Français témoignait l'indigna- 
tion qui l'avait saisie à la nouvelle du 2 juin ; ils 
ont insulté les députés et les ont jetés dans les pri- 
sons ; ils ont enchaîné les malheureux restes de la 
représentation nationale, et l'ont forcée à rendre 
ce qu'ils osent encore appeler des décrets ! 

Celui des Montagnards qui , dans le Calvados , 
inspirait le plus d'effroi et semblait le plus redou- 
table , c'était Marat. L'accusation portée récem- 
ment contre lui d'avoir, dans ses feuilles, provoqué 
le meurtre , le pillage , l'avilissement et la disso- 
lution de la convention nationale , et l'établisse- 
ment d'un pouvoir destructif de la liberté , n'avait 
été pour lui que l'occasion d'un triomphe et d'une 
ovation. Il reparut plus insolent, plus anarchique 
et plus incendiaire que jamais. L'épouvante que 
ses maximes inspiraient, jointe à l'idée qu'on se 
figurait de la forme hideuse de sa personne , faisait^ 
dit Garât ^ qu'on croyait le voir partout, qu'on 
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imaginait qu'il était toute la Montagne , ou que 
toute la Montagne était comme lui.J 

On avait encore le souvenir de ce qu'il écrivait 
en juillet 1791 : (c Peuple , que faites- vous? Tous 
vos chefs vous trahissent ! Armez vos mains de 
poignards ; égorgez le perfide La Fayette , le lâche 
Bailly ; courez ensuite au sénat y arrachez-en les 
pères conscrits ; empalez ces représentans vendus 
à la cour 9 et que leurs membres sanglans , attachés 
aux créneaux de la salle , épouvantent à jamais ceux 
qui viendront les remplacer ! » {Ami du Peuple.) En 
décembre 1 792 : (( Jamais la machine ne marchera , 
que le peuple n'ait fait justice de deux cent mille 
scélérats ; il doit réduire au quart ses mandataires 
et ses agens. )> ( Le Puhliciste. ) En février 1 793 : 
(( Dans tout pays où les droits du peuple ne sont 
pas de vains titres consignés fastueusement dans 
une simple déclaration, le pillage de quelques ma- 
gasins à la porte desquels on pendrait les accapa- 
reurs mettrait bientôt fin à ces malversations. » 
( Ibidem. ) 

On le représentait comme un homme d'une 
courte stature , au teint jaune et noir, aux yeux ha- 
gards,, les pommettes des joues saillantes, toute 
l'habitude du corps ignoble, et offrant , s'il faut en 
croire Dulaure , l'air et l'apparence d'un horrible 
reptile; des haillons pour tous vêtemens. Ajoutez 
encore que cette espèce ^d'anthropophage, assu- 



rait-on , avait passé une partie de la révolution 
dans des souterrains d'où il lançait au public ses 
feuilles atroces. 

C'était , pour Charlotte Gorday , comme une ap- 
parition satanique dont elle était obsédée ; elle s'exa- 
gérait la mesure de son pouvoir ; elle s'imaginait 
et elle ne pouvait souffrir que le salut des héros de 
sa pensée^ et par conséquent de la république^ 
dépendit de la volonté de cet homme. Cette idée 
fermenta dans sa tête et devint une idée iixe. Un 
projet luit à son esprit. Comme toutes les âmes fit'» 
natisées , elle se persuade qu'à elle seule est réser- 
vée la noble mission de sauver son pays, d'empê- 
cher la collision terrible qui se prépare entre les 
départemens et la convention, et d'arrêter les flots 
de sang qui vont couler. « Je périrai , dit-elle ; 
mais j'épargnerai la vie de ces hommes généreux ; 
l'anarchie n'aura plus de chef , la guerre civile plus 
de provocateur , et la patrie me devra son salut. >i 
w J'avoue que ce qui m'a décidée tout-à-fait ^ 
a-t-elle écrit depuis à Barbaroux, c'est le courage 
avec lequel nos volontaires se sont enrôlés di- 
manche 7 juillet. Vous vous souvenez comme j'aa 
étais charmée. Je me promettais bien de faire re- 
pentir Péthion du soupçon qu'il manifesta sur mes 
sentimens. — Est-ce que vous seriez fâchée s'ils ne 
partaient pas? me dit-il. Enfin j'ai considéré que 
tant de braves gens , venant à Paris pour chercher 
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la tête d'un seul homme , Tauraient peut-être mau- 
quée y ou qu'il aurait entraîné dans sa perte beau- 
coup de bons citoyens. Il ne méritait pas tant d'hon- 
neur ; il suffisait de la main d'une femme. » 

Son plan fut bien vite conçu. Elle ne songea plus 
qu'aux moyens de l'exécuter. Toutefoiis , s'il faut 
en croire un de ses biographes , M/Couet de Gîron- 
ville, elle paya le dernier tribut à la faiblesse de 
son sexe. Plusieurs fois on la surprit à répandre 
des larmes. Ses amis lui demandèrent quel sujet les 
lui faisait verser : a Je pleure, répondît-elle, sur 
les malheurs de ma patrie , sur ceux de mes parens 
et sur les vôtres. Eh ! qui peut m'affirmer que vous 
ne serez pas frappés de ces coups de foudre qui ont 
déjà privé de la vie un si grand nombre de bons 
citoyens ? Tant que Marat vivra, il n'y aura jamais 
de sécurité pour les amis des lois et de l'huma- 
nité. » 

Madame de Bretteville avait aussi remarqué dans 
sa nièce quelque chose d'extraordinaire. Un soir, 
qu'elle entra dans sa chambre , elle trouva sur sa 
table une vieille Bible ouverte, et lut ces mots 
soulignés au crayon : a Judith sortit de la ville , 
parée d'une beauté merveilleuse dont le Seigneur 
lui avait fait cadeau pour se rendre à la tgite d'Ho- 
lopherne. >) 

Un jour, elle rencontra deux bourgeois de la 
ville, qui se divertissaient à jouer aux cartes de- 
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yant une table , et leur dit avec beaucoup de feu : 
(( Vous jouez, et la patrie se meurt ! » 

Mais elle reprit bientôt une liberté si complète, 
(( elle fit voir les apparences d'une quiétude si gra- 
cieuse, que ses parens, que sa tristesse avait pré- 
cédemment alarmés, la trouvaient alors plus ai- 
mable que jamais. Elle redoublait de soin et de 
bonté pour les personnes placées par leur condition 
sous sa dépendance. Elle voulut , avant le départ 
qu'elle méditait pour Paris, pourvoir, auprès d'une 
amie de sa famille , au sort d'une femme qui la ser- 
vait; ensuite, jugeant qu'elle n'aurait pas le temps 
de terminer une broderie qu elle avait commencée 
pour la donner comme souvenir à cette domes- 
tique, elle porta son travail chez une ouvrière pour 
qu'il fût achevé, et le paya d'avance, avec expresse 
recommandation de porter la collerette lorsqu'elle 
serait terminée , et de la remettre de sa part à la 
personne qu'elle désigna. Ayant pourvu à ces pe- 
tits détails, où l'on ne peut s'empêcher de trouver 
une grâce toute féminine , qui contribue encore à 
relever la majesté des grandes pensées que Char- 
lotte tenait renfermées dans son sein comme dans 
un sanctuaire impénétrable, elle ne s'occupa plus 
que de son inflexible résolution. » (Biogr. univ. 
des Contemp. ) 

Son premier soin est de la dissimuler. Elle dé- 
clare à madame de Bretteville qu'elle désire faire 
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un voyage en Angleterre, et persuade la même 
chose à son père , à qui elle va faire , à Argentan , 
ses derniers adieux. « Elle craint, dit-elle, le feu 
de la guerre civile. » Et c'est le 9 juillet 1 793 qu'elle 
part pour Paris par la diligence de Gaen. 

Mais avant son départ elle était allée rendre vi- 
site à Barbaroux, soit que, par un sentiment confus 
de tendresse, elle voulût le voir une dernière fois, 
soit qu'elle eût besoin d'une lettre de lui pour pé- 
nétrer jusqu'au ministre, auprès duquel elle dési- 
rait rendre service à mademoiselle de Forbin , son 
amie, élevée avec elle par madame de Belzunce. 
Louvet , qui se trouva à l'entrevue, en rend compte 
en ces termes : « A l'intendance , où nous logions 
tous , s'était présentée , pour parler à Barbaroux , 
ime jeune personne grande et bien faite , de l'air 
le plus honnête et du maintien le plus décent ; il y 
avait dans sa figure, à la fois belle et jolie , et dans 
toute l'habitude de son corps > un mélange de dou- 
ceur et de fierté qui annonçait bien son âme cé- 
leste. » 

Barbaroux lui dit qu'elle s'adressait bien mal , 
et que ses recommandations, dans la position où il 
se trouvait, lui seraient plus nuisibles qu'utiles. Ce- 
pendant il lui fit une lettre pour son ami Duperret , 
député non encore proscrit , qui devait la conduire 
chez le ministre; et il lui dit qu'il serait bien aise 
d'apprendre les détails de son voyage. Bientôt, ren- 
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trëe dans sa chambre à son retour de Thôtel de Fm- 
tendance y elle rangea ses livres , se chargea de son 
carton de dessins , et prit congé de sa tante, sous 
prétexte d'aller voir faner le foin dans la campagne. 
Elle rencontra sur l'escalier un enfant à qui elle 
donnait quelquefois des images : « Tiens , dit-elle 
en lui remettant son carton de dessins , voilà pour 
toi, Robert ; sois bien sage, et embrasse-moi : tu ne 
me reverras plus. » Et elle partit. ( Raconté par ce 
même Robert, qui existe encore. ) 

Si quelque amour avait commencé à poindre dans 
son cœur, on ne peut guère penser qu'il fut assez 
prononcé , et qu'elle s'en rendit assez compte à elle- 
même pour que ce fût le motif déterminant de sa 
résolution héroïque. Elle n'avait parlé à Barbaroux 
que deux fois. 

J'ai lieu de croire, dit M. Dubois, que si elle 
s'adressa de préférence à Barbaroux , c'est parce 
que ce député étant de Marseille , il pouvait mieux 
la servir dans les démarches d'obligeance qu'elle 
voulait faire pour mademoiselle de Forbin , qui ap- 
partenait à une famille du Midi. On lit dans les 
Mémoires de Meilhan que, durant l'entretien que 
Barbaroux eut avec elle, Péthion survint , et dit : 
€ Voici la belle aristocrate qui vient voir des répu- 
blicains.*-*yous méjugez aujourd'hui sans me con« 
naître, citoyen Péthion, répondit - elle ; un jour 
vous saurez ce que je suis. » 
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Il est absolument faux qu'elle ait voulu venger 
sur Marat soit le comte de Belzunce , soit l'émi- 
gré Boisjugan, pour lesquels plusieurs biographes 
lui ont supposé de l'amour. Elle ne pouvait impu- 
ter à Marat l'assassinat du major Belzunce, qui 
avait péri en 1 790 , victime des vengeances popu- 
laires, ni le supplice de Boisjugan , fusillé en 1 792, 
comme émigré pris les armes à la main. Mais ce 
qui, selon nous, achève de convaincre qu'il n'en- 
trait rien que de pur dans ses vues ^ c'est ce qu'elle 
écrit à son père à l'article de la mort : Vous con- 
naissez votre fille , un motif blâmable n'aurait pu la 
conduire. 

Quoi qu'il en soit, reprenons la trace de notre 
héroïne, et suivons-la sur la route de Paris au 
milieu de ses compagnons de voyage. Préoccupée 
sans doute du projet terrible qu'elle roule dans sa 
tête, son air pensif et absorbé va frapper tout le 
monde? en aucune manière. Les témoins ont dé- 
claré qu'elle les avait constamment égayés par l'en- 
jouement de son humeur. Une petite fille qu'elle 
avait près d'elle l'occupa beaucoup : elle la faisait 
jouer, elle riait avec elle. Dans sa lettre à Barba- 
roux, elle trace quelques détails. « Je suis partie 
avec des voyageurs que j'ai bientôt reconnus pour 
de francs montagnards. Leurs propos, aussi sots 
que leurs personnes, étaient désagréables, m'ont 
bien vite ennuyée ; je les ai laissés parler tout leur 
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content , et je me suis endormie. Un de ces mes- 
sieurs, qui aime probablement les femmes, dor- 
mantes, a Toulu me persuader, à mon réveil, que 
j'étais la fille d'un homme que je n'ai jamais yu^ et 
que j'avais un nom dont je n'ai jamais entendu 
parler. Il a fini par m'offrir son cœur et sa main ., 
et voulait m'emmener à Tinstant pour me deman- 
der à mon père. Ces messieurs ont fait tout ce qu'ils 
ont pu pour connaître mon nom et mon adresse à 
Paris; mais j'ai refusé de le dire, et j'ai été fidèle 
à cette maxime de mon cher et vertueux Raynal : 
Qu'on ne doit pas la vérité à ses tyrans. » '-^^j NrW\v.w 

Ce fut le jeudi 1 1 qu'elle arriva à Paris vers midi. 
Elle descendit rue des Vieux-Augustins, n** 1 7, 
hôtel de la Providence, Elle se coucha à cinq heures 
du soir, et dormit d'un profond sommeil jusqu'au 
lendemain 12, qu'elle se rendit chez le député Du- 
perret, qui venait de sortir. Elle remit à ses filles la 
lettre de Barbaroux, et ne le vit que le soir. Lors- 
qu'elle entra, Duperret dinait avec ses amis. Elle 
demanda à lui parler en particulier; il se leva et 
passa avec elle dans une pièce voisine. Là elle lui 
expliqua en peu de mots qu'elle arrivait de Gaen, 
qu'elle avait remis chez lui un paquet ^contenant 
une lettre de Barberoux avec plusieurs brochures, 
et qu'elle le priait de vouloir bien la mener chez 
le ministre. — Duperret lui répondit qu'il ne le 
pouvait dans le moment, mais qu'il irait la prendre 



CHARLOTTE CORDAT. 157 

chez elle le lendemain pour l'y conduire. Elle lui 
donna son nom et son adresse en ajoutant : « Je 
n'ai plus qu'un mot à vous dire : Citoyen Duperret, 
je TOUS donne un conseil : quittez l'assemblée, vous 
n'y faites rien ; allez à Caen rejoindre vos frères. 
— ' Mon poste est à Paris, répondit celui-ci, je ne 
le quitterai pas. — ' Vous faites une sottise, croyez- 
moi : fuyez, fuyez avant demain soir.» Cela dit, elle 
sortit. Duperret, rentré dans la salle, dit à ses con- 
vives que cette femme lui faisait l'effet d'une intri- 
gante, qu'au reste il le saurait le lendemain. — 
Effectivement il se rendit chez elle comme il le lui 
avait promis, et la conduisit chez le ministre. 

Là on leur dit que celui-ci ( c'était Garât ) ne 
pourrait les recevoir jusqu'à huit heures du soir. 
Dans cet intervalle les scellés ayant été apposés 
chez Duperret, en vertu d'un décret qui avait été 
rendu le même jour, il représenta à Charkîtte que 
sa présence avec elle chez le ministre ne pourrait 
que lui être préjudiciable; que d'ailleurs elle n'é- 
tait pas munie de la procuration de mademoiselle 
deForbin, et qu'elle ne pourrait retirer les papiers 
qu'elle voulait reprendre pour elle. 

Libre de ce premier soin, elle se rend le 1 2 juillet 
au Palais-Royal; elle entre chez un marchand de 
couteaux; elle en aperçoit un à manche d'ébène 
et à gaîne. Elle le paie trois francs, et le met sous 
son fichu. Puis elle s'assied dans le jardin^ sur un 
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banc de pierre. Un enfant s'amusait tout auprès à 
ramasser du sable dans son tablier. La figure de 
Charlotte lui plait ; il s'avance^ il sourit, il tourne 
autour du banc où elle était assise, et après œ 
petit manège il se risque à venir appuyer sa tète et 
ses mains sur ses genoux. Charlotte le prend dans 
ses bras, et attache sur lui un regard mélancolique. 
On ne sait quelles sensations et quels souvenirs ce 
bel enfant éveille en elle; mais ses yeux se mouillent 
de larmes. Cependant il avait vu en jouant passer 
le bout du manche du couteau et ses petits doigts 
qui furetaient sous le fichu étaient parvenus à l'en 
tirer. Charlotte, qui s'en aperçoit, pâlit ^ se lève, 
jette autour d'elle un regard inquiet, dépose l'en- 
fant à terre, et s'éloigne en cachant avec précipita- 
tion le fatal couteau. Revenue à son hôtel, elle dé- 
libère sur ce qui lui reste à faire. Immolera-t-elle 
Todieux^^Marat dans sa propre demeure, ou sur la 
cime de la Montagne, pourdonner plus d éclata sa 
mort? Ce dernier parti convient mieux à ses vues. 
Elle espère être déchirée et mise en pièces par la 
populace en fureur, sur le théâtre même de l'ac- 
tion, et mourir ainsi inconnue, sans que sa famille 
puisse être inquiétée. 

Mais l'événement ne répond point à son attente; 
à ce moment Marat se trouvait mortellement atteint 
d'une maladie inflammatoire, jointe à une afireuse 
lèpre dont il était couvert, et qui le mettait hors 
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d'état de sortir. Dés lorigîne du procès des Giron«- 
dinSy il avait cru devoir se suspendre volontaire- 
ment de ses fonctions de député. L'animosité qui 
régnait entre eux et lui lavait forcé de se récuser. 
Mais bientôt la tournure qu'avait prise l'affaire 
par la fuite de la plupart des détenus lui fit juger 
qu'elle durerait trop long-temps ; et, voyant que son 
absence n'était pas même remarquée, contre son at- 
tente, il rompit le ban qu'il s'était imposé à lui- 
méme^ et qui, au surplus, écrit M. Thiers, n'était 
qu'une ridicule comédie. 

Il était donc revenu aux séances, et avait même 
pris part à la discussion de quelques articles de la 
constitution, lorsqu'il fut attaqué de la maladie 
cruelle dont nous venons de parler. 

Quoique son mal empirât à chaque instant, sa 
dévorante activité n'en était point ralentie. Il pas- 
sait les jours entiers, non seulement à écrire son 
journal y qu'il ne voulait pas confier à d'autres, mais 
encore une infinité de lettres, tant à la convention 
qu'aux jacobins et aux autres sociétés populaires 
qu'il régentait et dont il stimulait le zèle et la sur- 
veillance. La convention, occupée de travaux im- 
portans, n'avait fait nulle attention aux lettres de 
Marat; il s'en était fâché, mais non découragé; i\ 
lui en avait adressé une dernière dans laquelle il 
la menaçait de se faire porter malade à la tribune. 
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et là y si cette lettre n'était pas lue dans la séance^ de 
la lire lui-même. 

Voyant donc qu'elle ne pouvait l'aborder que 
chez lui, Charlotte Corday s'y résigna. Elle lui 
écrivit un simple billet ainsi conçu : « J'arrive de 
Caen ; vôtre amour pour la patrie me fait présumer 
que vous connaîtrez avec plaisir les malheureux 
événemens de cette partie de la république. Je me 
présenterai chez vous vers une heure ; ayez la bonté 
de me recevoir et de m'accorder un moment d'en- 
tretien, je vous mettrai à même de rendre un grand 
service à la France. » 

L'extrême difficulté de pénétrer chez Marat 
justifie ce qu'il peut y avoir d'ambigu et de quelque 
peu jésuitique dans ce billet. Charlotte^ s'étant 
rendue à l'heure par elle indiquée au domicile de 
Marat, ne put parvenir à être admise. Alors elle 
écrivit un second billet pour être remis dans le cas 
où elle ne serait pas reçue. En voici les termes : 
(( Je vous ai écrit ce matin, Marat ; avez-vous reçu 
ma lettre ? Je ne puis le croire, puisqu'on m'a re- 
fusé votre porte. J'espère que demain vous m'ac- 
corderez une entrevue. Je vous le répète, j'arrive 
de Caen ; j'ai à vous révéler les secrets les plus im- 
portans pour le salut de la république. D'ailleurs 
je suis persécutée pour la cause de la liberté; je 
suis malheureuse ; il suffit que je le sois pour avoir 
droit à votre protection. » 
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« J'tivoue, a-t-elle dit depuis, que j'ai employé 
un artifice perfide pour me faire introduire chez 
Marat. Je comptais le sacrifier sur la Montagne, 
au sein de la convention; mais il n y allait plus. » 

Elle s'achemina donc une seconde fois chez cet 
inaccessible terroriste. Marat demeurait rue des 
Cordeliers, aujourd'hui rue de l'École de Méde- 
cine. C'était le 13 juillet, vers sept heures du soir. 
M. Gustave Drouineau lui fait faire pour cette vi- 
site quelque toilette. « Elle avait besoin, dit-il, de 
donner bonne opinion d'elle aux personnes qui 
l'introduiraient. » Un large ruban vert soutenait 
ses cheveux lisses et un chignon d'où s'échappaient 
des boucles onduleuses. « Je l'entends, ajoute-t-il, 
demander avec le son de sa voix argentine : Le ci- 
toyen Marat est-il chez lui? Qui eût pensé qu'une 
si jolie femme, avec ce divin sourire, ces lèvres si 
roses, cette taille si gracieuse, cet air si décent, 
venait pour commettre un meurtre?» (Livre des 
Cent-et'Un, tome L) La portière, Marie-Barbe Au- 
bin, fit quelque difficulté pour la laisser monter. 
Gomme elle insistait, arrive une jeune femme, 
nommée Catherine Evrard, avec laquelle Marat vi- 
vait maritalement, et qu'il avait prise pour épouse 
tin jour de beau temps, à la face du soleil, suivant 
l'expression de Ghaumette. Elle déclare à Charlotte 
qu'elle ne peut entrer. Celle-ci redouble ses in- 
stances avec tant de vivacité, que Marat l'entend 

11 
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4e là baignoire oà U était pldûgë ; et 'comprenaint 
>^e c'était la personne qui lui avait écrit, it «ut 
Hivité^ la voir, et, d'une voix forte, oiklouta 
^^iî)ta rîtftroéuîsît. 

Restée Itêule et debout prés de lui, Marat com- 
mence par lui defmander les noms des dëputés ré- 
fbgiës à Gëien. Elle les lui indique, et il les écrit à 
fi* ffi mesure avec tm (»*ayon. Quand il a fini, il 
ajoute : « G^est bien : ils iront tons à la guillotine. » 
Ge mot est "son arrêt de mort ; elle tire de son sein 
un couteau qu'elle lui plonge tout entier dans le 
•cœur. Il n'a que la force de proférer ces mots : w A 
'moi, ma éhére amie, à moi ! n 

A ce cri , les femmes de la maison et Laurent 
Basse, qtri pliait les feuilles de Marat, se précipi- 
tent dans la chambre. Charlotte n'avait pas essayé 
de fuir ; elle se tenait près de la fenêtre, debout, 
calme et. immobile. Basse la frappe d'un coup de 
chaise et la renverse. La fille Evrard la foule aux 
pieds. A ce bruit, les autres habitans de la maison 
accourent, et sont bientôt renforcés des voisins et 
des gardes nationaux du Théâtre-Français, avertis 
•par la rumeur publique, 

M. Esquîros assure qu'il possède une lettre iné- 
'dite de Julie Gandeille , qui prétend tenir de la 
çouvemante même de Marat quelques détails cu- 
rieux; celie-ci, par prudence, et selon la lettre par 
jjalousie, venait de temps en temps écouter à la 



porte. ManHawrait, ^suivant oe lécit, )d«is un mo- 

qnent d abandon et ide^mîiisrrflé^ toucftié le bras 

•deiQkanlotie Govday, A >ce gegle, celle-ci^ dëiemir- 

làée par l'insulte ^lont elle evoyait voir Tintention^ 

'ae «eratt saisie >de son arme et aurait tixpfé. 

»(Tome II, |)age 1&4.') 1^%-*-^*-' ^- L, ' u i vv a /^^ 

Le corps de Marat est nreliré de ia baignoire let 

-déposé sur un Ut dans la pièce voisine. £n <vainle 

dooteor Pelletan et un chirurgien de la maison 

s'efforcent d'arrêter le sang qui S'ëchappait.^CTeii 

était Fait, Marat n'existait plus ! 

Cependant la jeune héroïne s'était orelefvée.tQn 
est frappé de sa beauté, de sa sérénité d'âme dans 
un pareil moment, et du courage avec lequel elle 
a^oue l'action qu'elle viertt de commettre. Par- 
tout du dehors une foule furieuse demande sa télé 
«t encombre les avenues pour la: mettre en. pièces. 
«( Pauvres gens, disait-elle^ vous voulra ma mort, 
tit vous me devriez un autel pour vous avoiir déli- 
vrés d'un monstre. » Son désirest qu'cm^la j^^te à 
cette populace. « Je m'attendais bien, écrit^elie 
dans sa lettre à Barbaroux, à mourir dans l'in- 
«tant. Des hommes courageux,'et vraiment an-^des- 
susde tout éloge, m'ont préservée detla faneur bien 
excusable des malheureux que j'avais 'fiîits.fGomme 
j*étais vraiment de sang-froid, je souffrais des cris 
de -quelques femmes; mais qui sauve sa patrie ne 
s'aperçoit pas de ee quMl en coûte. » 
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Les députés Maure, Chabot, Drouet et Legen- 
dre, avertis par le commissaire de police qui avait 
prévenu de l'événement les comités de sûreté gé- 
nérale et de salut public, se rendirent sur le théâ- 
tre où il venait de se passer, et interrogèrent la 
jeune fille sur le motif qui l'avait fait agir. '< Ayant 
vu la guerre civile s'allumer dans toute la France, 
répondit-elle, et persuadée que Marat était le prin- 
cipal auteur des désastres, j'ai préféré faire le sa- 
crifice de ma vie pour sauver mon pays, » 

Chabot et Drouet la firent monter dans un fiacre 
pour la conduire à l'Abbaye ; mais la foule, exas- 
pérée de se voir enlever sa proie, redoublait ses 
hurlemens. Alors Charlotte s'évanouit ; elle crut 
fermement sa dernière heure venue, et qu'elle al- 
lait être massacrée. Lorsqu'elle revint à elle^ elle 
témoigna un grand étonnement de ce qu'on ne lui 
avait pas arraché la vie. (c Elle s'attendait, dit 
Drouet, à être écharpée. » Les massacres de sep- 
tembre, qui étaient encore récens, pouvaient très- 
bien lui inspirer cette idée. 

Arrivée à l'Abbaye , Drouet et Chabot lui firent 
subir un interrogatoire qui dura une partie de la 
nuit. Elle finit par dire : « Quant à moi, j'ai ter- 
miné ma tâche ; d'autres feront le reste. » 

De l'Abbaye , elle passa à la Conciergerie pres- 
que aussitôt. Et comme sa demeure n'était plus sur la 
terre , toute prison lui était égale , et elle voyait avec 
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une joie céleste approcher le moment de couronner son 
sacrifice. Il est juste de dire qu'elle ne fut pas trai- 
tée avec inhumanité durant le court intervalle qui 
s'écoula entre son action et son supplice. Sa ma«- 
gnanimitë commandait trop le respect et les égards. 
Elle n'eut de pénible à supporter^ dans sa prison^ 
que la présence de l'accusateur public Fouquier- 
Tinville. Il essaya vainement , par deux fois, de 
l'interroger; cette nouvelle Épicharis refusa de ré- 
pondre avant d'être devant le tribunal, ne voulant 
pas prostituer ses paroles devant ce farouche in- 
quisiteur, ou craignant peut-être qu'elles ne fus- 
sent dénaturées au moyen de cette clandestinité. 
On ne manqua pas d'attribuer la mort de Marat 
aux Girondins. On était embarrassé de leur trou- 
ver des crimes pour les condamner ; celui-là vint 
fort à propos , et l'on répandit bien vite le bruit 
que Charlotte Corday n'était que l'émissaire et 
l'instrument des députes insurgés dans le Calvados. 
Mais ce bruit se démentait par sa propre absurdité; 
Marat avait cessé d'avoir de l'influence. On en vit 
la preuve un jour que, voulant essayer son ascen- 
dant sur le peuple, il se rendit à la convention, où 
on ne l'avait pas vu depuis quelque temps , et tra- 
versa lentement la salle dans toute sa longueur en 
regardant les tribunes, qui ne firent pas la moindre 
attention à sa personne ( Dulaure , Esquisses ). Ma- 
rat allait périr de la maladie qui le dévorait. Les 
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ennemis : ee n'aurais donc pas été sur lui que se^ 
serait dirigé le poignard de GharloUe Gorday ^ a'ibi 
eussent pu le guider. 

Mais c'était u& prétexte ; et aussi^ à la séance 
du cmnité de sûreté générale, où Drouet et Chabot 
firent leur rapport le 1<4 de juillet f. ce derniev 
déclara q^e cette femme lui avait paru, être une 
de celles qui élaient venues pendant la lëgiâJature 
solliciter Guadet d'être favorable aux conspirateurs* 
du Calvados : « Et vous savez , a jouta-t-iA , corn*- 
bien il les a secondées. Elle a l'audace du crime 
peinte sur la figure ; elle est capable des plus grand» 
ailtentats. C'est un de ces monstres que la nature 
vom^t de temps en temps pour le malheur de l'hu-* 
manilé,.. Avec de l'esprit^ des grâces et un port 
superbe y elle parait être d'un courage à tout en- 
treprendre. . • Lorsqu'on lui a dit qu'elle porteraÎÉ 
sa tête sur l'éehafaud , elle a répondu par un sott- 
rire de mépris. » 

Il termine en réclamant un redoublement d'éneff* 
gie contre les conspirateurs de Caen et leur» codn* 
plices de Paris^ qui correspondent avec eux et qui 
siègent jusqu'au sein de la convention. Un décret 
rendu dans la séance cliargea le tribunal révolu- 
tionnaire d'in'rtruire desuiie le procès (1). 

(1) Le Journal Je la Montagne et la Chronique de Paris con- 
tîement le taiiAeaa aniaié de kè aensation que ptxxinisk à la «ol^- 



tiC lendemain fut consaci^é ^ux chèques de Ma-^ 
rat. LaMont^iiei les Jacobins , et swtiwt les Cor-p 

veDtion la mort de Marat. Un membre aimpnce que Marat 
vient d'être assassiné. Real arrive, et déclare que Destournels, 
patriote non suspect, vient de lui dire que Marat venait d'expi- 
rer dans son lit. — Hcnriot : « Marat est mort ; on tient son as- 
sassin ; une femme d'environ vingt-deux ou vingt-trois ans a 
conunis le crime ; elle n'en par ah ni émue ni épouvantée. Ci- 
toyens, soyez fermes plus que jamais. Entoure^ vos magistrats, 
et méfiez-vous surtout des chapeaux verts. Jusque parmi «jos. 
frères les canonniers, il se trouve des prêtres réfractaires et des ci- 
devant nobles ; mais cela ne doit pas vous effrayer. La liberté 
triomphera. Jurons tous de venger la mort de ce grjyud homme. » V^'i/ 
— Hébert : « Je regarde cet événement comme un des plus désas- 
treux qui soient arrivés depuis l'établissement de la république ! 
Pleurons sur la tombe de Marat. Qu9 touf les bons patriotes se 
tiennent sur leurs gardes, cariln'enest pasiunquioie soit exposé.» 
— La section des Sans-culottes vient témoigner le regret qu'cUe 
ressent de l'attentat commis sur la persojine de Marat. — Au 
comité de salut public on dresse la proclam.ation suivante : «Les 
prédictions sinistres des assassins de la liberté s'accomplissent. 
Le défenseur des droits et de la liberté du peuple, Marat, dont 
le nom seul rappelle les services qu'il a rendus à la patrie, Mf^j^at 
vient de tomber sous les coups parricides des lâches fédéralistes. 
Une furie sortie de Gaen a plongé le poignard cUas le sei^ da 
l'apotre et du martyr de la révolutiPA* Citoyens» du calme, de 
l'énergie, et surtout de la surveillance! l'heure de la liberté a 
sonné, et le sang qui vient de couler est l'arrêt foudroyant de la 
condamnation de tous les traîtres : il scelle l'union intime des 
patriotes qui vont, sur la tombe de ce grand homme, jurer de 
nouveau la liberté ou la mort. » 
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deliers , qui se faisaient gloire d'avoir possédé Ma- 
rat les premiers, d'être toujours demeurés liés avec 
lui, et de ne l'avoir jamais désavoué, se dispu- 
tèrent ses restes. Les Cordeliers obtinrent celte 
faveur, et il fut arrêté qu'il serait enterré dans leur 
jardin , et sous les arbres mêmes où , le soir, il 
lisait sa feuille au peuple. La convention assista au 
convoi, dont le peintre David avait été chargé de 
régler l'ordre et le cérémonial, de concert avec la 
section du Théâtre-Français. De nombreux dis- 
cours furent prononcés sur sa tombe. Sa pompe 
funèbre fut semblable à celle de Michel Lepelle- 
tier; on lui décerna des honneurs magnifiques; 
son corps resta exposé durant plusieurs jours. Il était 
découvert , et on voyait la blessure qu'il avait re- 
çue. Les sociétés populaires, les sections vinrent 
processionnellement jeter des fleurs sur son cer- 
cueil. « Il est mort ! s'écrie le président de la sec- 
tion de la République ; il est mort, l'ami du peuple ! 
il est mort assassiné!... Ne prononçons point son 
éloge sur ses dépouilles inanimées ! son éloge ^ c'est 
sa conduite, ses écrits, sa plaie sanglante et sa 
mon! Citoyennes, jetez des fleurs sur le corps pâle 
de Marat ! Marat fut notre ami, il fut l'ami du 
peuple ; c'est pour le peuple qu'il a vécu , c'est 
pour le peuple qu'il est mort! )> Alors de jeunes 
filles faisaient le tour du cénotaphe et jetaient des 
fleurs sur le corps. L'orateur reprend : « Mais c'est 
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assez se lamenter ; écoutez la grande âme de Marat 
qui se réveille et nous dit : « Républicains , mettez 
» un terme à vos pleurs. .. les républicains ne doi- 
» vent verser qu'une larme, et songer ensuite à la 
» patrie. Ce n'est pas moi qu'on a voulu assassi- 
» ner, c'est la république, c'est le peuple , c'est 
» vous ! » 

Le buste de Marat fut répandu partout, et Ggura 
dans toutes les assemblées et lieux publics. Le 
scellé mis sur ses papiers fut levé. On ne trouva 
chez lui qu'un assignat de cinq francs ; et sa pau- 
vreté, dit M, Thiers, fut un nouveau sujet d'admi- 
ration (1). La jeune femme avec laquelle il vivait 

(1) Quelle édifiante pauvreté ! dit madame RoUand dans ses 
Mémoires. Voyons donc son logement : c'est une dame qui va 
le décrire. Née à Toulouse, eUe a toute la vivacité du climat 
'sous lequel elle a vu le jour, et tendrement attachée à un cousin 
d'aimable figure, elle fut désolée de son arrestation... £lle s'était 
donné beaucoup de peines inutiles , et ne savait plus à qui s'a- 
dresser, lorsqu'cUe imagina d'aller trouver Marat. Elle se fait 
annoncer chez lui ; on dit qu'il n'y est pas ; mais il entend la 
voix d'une femme et se présente lui-même. Il avait aux jambes 
des bottes sans bas ; portait une vieille cidotte de peau, une 
veste de taffetas blanc. Sa chemise crasseuse et ouvcite laissait 
voir une poitrine jaunissante ; des ongles longs et sales se des- 
sinaient au bout de ses doigts, et son affreuse figure accompa- 
gnait parfaitement ce costume bizarre. Il prend la main de la 
dame, la conduit dans un salon très-frais, meublé en damas 
bleu et blanc, décoré de rideaux d joie élégamment relevés eu 
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fut appelée sa reuveet nourrie aux frais de FétaÉ.. 
F^rmi la foule de vers qui lui furent adreasëSj^ 
nous citer OBS seuleniait un quaitrain composé pour 
son buste^ parce qu'il estdu £stni/eux comte de Sade, 
l'auteur des horribles romans die Justine et de Jiy-^ 
liMe : 

Du vrai républicain unique et chère ù]ple, 
De ta perte, Marat, ton image console ; 
Qui ctérit un grand homme adopte ses vertus : 
Les cendres de Scévole ont fait naître Brutus. 

Qui croirait que, même après le 9 thermidor, 
époque où le terrorisme avait cessé, l'enthousiasme 
survécût encore , et que ce fut Chénier, l'auteur de 
la tragédie de Fénelon, qui demanda , sans que ce 
fut sous peine de la vie , que son corps fût transe- 
porté solennellement au Panthéon ? La faction qui 
domina hîeatot l'en arracha pour le jeter aux Gé*i- 
monies. 

Cependant, que faisait notre jeune prisonnière, 

draperies ; un lustre brillant et de superbes vases de porcelaine 
remplis de fleurs naturelles, alors rares et de haut prix. Il s'as* 
sied à côte d'elle sur une ottotmane voluptueuse, écoute le rëcit 
qn'eUe veut lui faire, s'intéresse à elle, lui baise la main, setre 
un peu ses genoux, et lui promet la liberté de son cousin. Je 
l'aurais tout laissé faire, dit plaisamment la petite femme avec 
son aecent toulousain, quitte à me baigner après, pourvu qu'il 
me rendh mon cousin. Le soir même Marat se rendit au comité , 
et k lefitAecMiB le eioiisi» fortit de l'Abbaye. 
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si belle I si pure tt » noble? EUe^ en butte aux inn 
pséeaiieaa et aux foreurs d'une multitude qui pro 
diguaU sou engoucsient et son idolâtrie à tout œ 
que la nature avaU produit de plus hideux , de plus 
féroce et de plus iuipur ! elle écrivait à sou père : 
(t FardoDuez-nK)iy mon cher papa^ d'avoir disposé 
de mon existence sans votre permission. J'ai vengé 
bien d'innocentes victimes; j'ai prévenu bien des 
désastres* Le peuple un jour diésabusé se réjouira 
d'élre délivré de son tyran. Si j'ai cherché à vous 
persuader que j'ai passé en Angleterre^ c'est que 
j'espérais garder l'incognito ; mais j'en ai vu l'im- 
possibilité. J'espère que vous ne serez pas tour- 
menté. En tout caSy vous trouverez des défenseurs 
à Caen. Adieu, mon cher papa ; je vous prie de 
m'iMibUer, ou plutôt de vous réjouir de mon sort. 
Voua connaissez votre ûUe; un motif blâmable 
n'aurait pu la conduire. J'embrasse ma sœur, que 
j^aime de tout mon cœur (elle avait perdu Tautre), 
ainsi que tous mes parens. 

3» N'oubliez pas ce vers de Corneille : 

Le crime fait la honte ^ el non pas t échafaud,n 

On se souvient que Barbaroux, lors de sa der- 
nière entrevue avec elle^ lui dit qu'il serait bien 
aise d'apprendre des détails de son voyage. Ce fut 
dans ces tristes conjonctures qu'elle se rappela la 
promesse qu'elle lui en avait faite. La lettre qu'elle 
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lui écrivit renferme des passages pleins de charme^ 
de grâce et d'élévation. Nous allons la rapporter 
dans sa plus scrupuleuse exactitude (1 ), sauf ce que 
nous en avons déjà cité pour la suite des faits : 

« Vous avez désiré connaître les détails de 
mon voyage; je ne vous ferai pas grâce d'une 
seule anecdote.... Je ne sais comment le comité de 
sûreté générale a été instruit de la conférence que 
j'avais eue avec Duperret. Vous connaissez l'âme 
ferme de ce dernier. Il leur a répondu la vérité; 
j'ai conGrmé sa déposition par la mienne. Il n'y a 
rien contre lui, mais sa fermeté est un crime. Je 
l'ai engagé à aller vous trouver. 11 est trop têtu. 

»Le croiriez-vous?Fauchet est en prison comme 
mon complice, lui qui ignorait mon existence ! j'ai 
été interrogée par Chabot et par Legendre. Chabot 
avait l'air d'un fou. Legendre voulait absolument 

(1) Il est malheureux que ce cbef-d'œuvre de style et de 
pensée féminine se trouve très-souvent incomplet ou défiguré. 
Faut-il, par exemple, que M. Thiers, qui n'en cite que des frag- 
mens, adopte la phrase suivante, qui n'est jamais sortie de la 
plume de Charlotte? Mes amis ne dowent pas me regretter; 
car une imagination i>ii>e, un cœur sensible promettent une ^ie 
bien orageuse à ceux qui en sont doués. Ce ton sentimentalisé, 
et qui ne serait que la réminiscence de quelques pages de roman 
banal, est loin de la fierté dédaigneuse et quelquefois railleuse 
de cet esprit d'une si forte trempe, de cette âme si libre et si 
dégagée en présence du moment le plus terrible , lorsqu'il s'agit 
de perdre l'avenir de tant de jeunesse et de beauté. 



CHARLOTTE CORDAT. 173 

■ 

m'avoir vue chez lui le matin, moi qui n'ai jamais 
songé à cet homme ! je ne lui connais pas d'assez 
grands talens pour être le tyran de son pays, et je 
ne voulais pas punir tout le monde. Au reste, on 
n'est guère content de n'avoir qu'une femme sans 
conséquence à offrir aux mânes du grand hamme l 
Pardon, ô hommes ! ce nom déshonore votreespéce : 
c'était une béte féroce qui allait dévorer le reste 
de la France par le feu de la guerre civile. Mainte- 
nant, vive la paix! Grâce au ciel, il n'était pas né 
Français! — Je crois qu'on a imprimé les dernières 
paroles de Marat. Je doute qu'il en ait proféré. 
Mais voici les dernières qu'il m'a dites, après 
avoir reçu vos noms à tous, et ceux des administra- 
teurs du Calvados qui sont à Evreux. Il me dit, pour 
me consoler, que dans peu il vous ferait guillotiner 
à Paris. Ces derniers mots décidèrent de son sort. 
Si le département met sa figure vis-à-vis de celle 
de Saint-Fargeau, il pourra faire graver ces paroles 
en lettres d'or... A Paris, l'on ne conçoit pas com- 
ment une femme inutile, dont la plus longue vie ne 
serait bonne à rien, peut sacrifier sa vie de sang- 
froid pour sauver son pays. Puisse la paix s'établir 
aussitôt que je le désire! Voilà le grand criminel à 
bas : sans cela nous ne l'aurions jamais eue. Je 
jouis de la paix depuis deux jours. Le bonheur de 
mon pays fait le mien. Je ne doute pas que Ion ne 
tourmente mon père, qui a déjà bien assez de ma 



perte pour 1 affliger .. . Je vous prie, ^^itoyeti/ét'TOs 
<oollégue8^ de pnendre ia défense de meg pa]3eiii«n 
on les inquiète. Je n'ai jainais'haïqii'iniwifl^èlyfs, 
et j'ai fait voir mon caractère. Geuxq^imeregni- 
teroni se réjouiront de me ivoir «dans les Xlbamps- 
Êiysëes aTec les Bmtu&et quelques ancîeiis'; oarfcs 
modernes ne me tentent pas ; ik^sont «si vikl «S'est 
^n de patriotes qui sachent mourir pour lear 
pays : ils sont tous égoïstes. On m'a doimë 4eiiK 
gendarmes pour me préserver de l'ennui; j'ai 
trouré cela fort bien le jour, mais non pasla «mt. 
Je me suis plainte de cette indécence. Le 'eomitëin'a 
pas jugé à propos d'y faire attention. Je crois^qœ 
c'est de l'invention de Chdbot. 11 n'y a qu'vn* ca- 
pucin qui puisse avoir ces idées. » 

A cet endroit de la lettre, elle fut obligée del 'in- 
terrompre pour comparaître devant le tribunal. 
Revenue de ce lieu terrible, elle la reprit av^cc le 
même calme et le même sang-froid. « Ces messieurs 
du jury, dit-elle, m'ont promis de vou8*envoyer mt 
lettre. Je continue donc : 

» J'ai subi un long interrogatoire. Je ^vous «prie 
de vous le procurer, s'il est rendu pfublic. J-SFvms 
sur moi, lors démon arrestation, une adresse aux 
amis de la paix > je ne puis vous l'envoyer; j'en 
demanderais la publication, je crois bien, en Tain.w 

w J'avais une idée hier soir de faire hominage 
:de mon portrait au département du Calvados*; maïs 



le eoftiitë ^e salut public ^ 4 ^ ge rtms dtmandé^ 
(ne m'a ^peitA répondu^ 6t tùiakileBaiit il est trop 
tard. * 

» Si quelquesumis demandaient oommnmoaitÎGn 
yàé cette lettre, je tous prie de ne ia refuser à iper- 
wnne. Il wte faut lïn défeiiseiir^[c'est la règle. J'ai 
tprfs'letBiien sur la Montagne .-«'«at GuMare Dodbet 
ide Pontécouhnt. J'imagine qu'à Tefnsera oet 
^nnedlr ; cela ne lui donnerait cependant guère 
^'•ou vidage. J'ai pensé demander Robespierre ou 
Chabot. — Je demanderai à disposer du reste de 
mon argent^ et alors je l'offre aux femmes et «n- 
&ns des braves babitans de Caen partis pour dë^ 
livrer Paris. Il est bien étonnant que le peuple 
m'ait laissé conduire de l'Âbbaye à la Concierge- 
iTÎe : c'est une nouvelle preuve de ^ modération. 
Dites-le à nos braves babitans de Caen. Us se per- 
mettent quelquefois de petites insurrections que l'on 
-me contient pas si facilement. » 

I) C'est demain, à huit beures, que l'on me juge, 
et probablement à midi j'aurai vécu, pour parler le 
lafngage romain. On doit croire à la valeur des'ha- 
bitans du Calvados, puisque les femmes y sont ca- 
.pables de quelque fermeté. Au reste, j'ignore com- 
^ment se passeront les derniers momens de ma vie, 
et c'est la fin qui couronne l'œwvre. Je n'ai :p83 
besoin d'affecter d'insensibilité sur mon sort ; car 
jusqu'ici je n'ai pas la moindre crainte de la miort. 
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Je n'estimerai jamais la vie que par Futilité dont 
elle devait être. — J'espère que demain Duperret 
et Fauchet seront mis en liberté. On prétend que 
ce dernier m'a conduite à la convention dans une 
tribune. De quoi se mêle-t-il, d'y conduire des 
femmes? Comme député, il ne devait point être aux 
tribunes; et comme évêque, il ne devait point 
être avec des femmes. Ainsi c'est une correction. 
Mais Duperret n'a aucun reproche à se faire. — 
Marat n'ira point au Panthéon ; il le méritait pour- 
tant bien ; je vous charge de recueillir les pièces 
propres à faire une oraison funèbre. — Je vais 
écrire un mot à papa. Je ne dis rien à mes autres 
amis. Je ne leur demande qu'un prompt oubli ; 
leur affliction déshonorerait ma mémoire. Dites 
au général Wimpffen que je crois lui avoir aidé à 
gagner plus d'une bataille en lui facilitant la paix. 

» Adieu, citoyen. Je me recommande au souvenir 
des amis de la paix. — Les prisonniers de la Con- 
ciergerie , loin de m'injurier comme les personnes 
des rues, avaient l'air de me plaindre. Le mallieur 
rend toujours compatissant. C'est une dernière 
réflexion » 

Elle date cette lettre des prisons de l'Abbaye, 
dans la ci-devant chambre de Brissot, Je second 
jour de la préparation de la paix. 

Voilà certes une admirable jeune fille ! à voir 
cette aisance de langage^ cette gaieté, cette ironie, 
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et en même temps cette rare étendue d'esprit et 
cette générosité d'âme, ne dirait-on pas qu'il s'agit 
du supplice et de la mort d'une autre personne 
que d'elle-même? On ne sache pas d'homme qui 
ait égalé la grandeur et le naturel de son courage; 
Charlotte, comme on vient de le voir, se recom- 
mande au souvenir des amis de la paix. On trouva 
sur elle une adresse qui leur était destinée. M. Har- 
mandy député de la Meuse, raconte à ce sujet une 
anecdote dont il affirme la vérité comme témoin 
oculaire. Lorsque l'interrogatoire de Charlotte fut 
terminé, Chabot, placé prés d'elle, la regardait 
avec une impudence extrême : il aperçut un papier 
plié dans son sein; il fit un geste pour l'en arra- 
cher. Il parait que le souvenir de ce billet ne lui 
était plus présent; car en ce moment on vit bien 
qu'elle attribuait à Chabot une autre intention que 
celle de s'en saisir, au mouvement d'effroi qu'elle 
fit, et aux regards alarmés que sa pudeur jeta sur 
lui. Elle se retira avec tant de vivacité, et rejeta 
si brusquement ses épaules en arrière, dans la 
crainte de l'outrage dont elle se croyait menacée, 
que les épingles de son fichu s'échappèrent, et que 
les cordons du haut de sa robe se rompirent et lais- 
sèrent la gorge à découvert ; elle fut aussi prompte 
à se baisser pour dérober ses charmes aux regards 
profanes qu'elle l'avait été à fuir l'impur Chabot. 
Hélas ! on avait vu ! Mais toute sa contenance était 

I. 12 
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si chaste ^ la modestie souffrante et le dépit fai« 
salent partir de ses yeux des éclairs si purs, qiie 
ce qu'il y avait de terrestre dans les désirs^ suivant 
Texpression d'un poète, en fut consumé, et qu'au- 
cun de ceux qui étaient présens, quel que fût leur 
cynisme, ne laissa échapper le moindre propos, ne 
fit le moindre geste qui pût augmenter son embar- 
ras» Elle avait les mains attachées; elle demanda 
qu'on les lui déliât pour qu'elle pût se rajuster. 
Il n'y avait point là de femme. Quelle dut être sa 
honte devant celui qui les lui détacha ! Dès qu'elle 
fut libre, elle se retourna en face du mur, et ne 
fut pas longue à réparer son désordre. Les beautés 
qu'elle eut le malheur de laisser voir, dit le narra- 
teur, étaient dignes des ciseaux de Zeuxis ou de 
Praxitèle. 

Chabot lut le papier. On profila du moment 
qu'elle avait les mains libres pour lui proposer de 
signer son interrogatoire. A cet effet, on le lui re- 
lut. Après la lecture, elle récapitula un grand 
nombre d'articles , dans lesquels elle releva plu- 
sieurs expressions qu'on avait substituées à celles 
dont elle s'était servie. Elle parcourut de souvenir 
toutes les demandes et les réponses les unes après 
les antres, en faisant ses observations, et pria qu'on 
rétablit les mots comme ils avaient été dits, afin 
que le sens de ses réponses ne fût point altéré. 
Tout ce qu'elle indiqua se trouva d'une singulière 



justesse. Cet mterrogatoîre, qBekpie long qu'il fut, 
était resté, d'un bout à Tautre et i»ot pour mot, 
gravé dans sa mémoire. 

Lorsqu'il fut question de rattacher ses mains , 
elles avaient été si fortement serrées, que les liens y 
avaient laissé leur empreinte; elle le fit voir à ses 
bourreaux, et leur dit ; « S'il vous était indifférent 
de ne pas me faire souffrir avant de mourir, je 
vous prierais de me permettre de rabattre mes 
manches ou de mettre des gants. » Elle fit l'un et 
l'autre. 

On rapporte que, lorsqu'elle fut dépouillée de 
l'argent et des bijoux qu'elle portait sur elle, l'ex- 
capucin Chabot voulant se réserver sa montre, elle 
lui dit : « Laissez-la-moi. Oubliez-vous que les ca- 
pucins font vœu de pauvreté ? » 

Voici l'analyse de son interrogatoire : Demande 
Est- il vrai que vous vous soyez introduite chez le 
citoyen Marat, qui était alors au bain, et que vous 
ayez a^^sassiné ledit Marat avec le couteau que nous 
vous représentons? Réponse. Oui, je reconnais le 
couteau. — Quel motif vous a détei*minée à com- 
mettre cet assassinat? — Ayant vu la guerre civile 
s'allumer dans toute la France, et persuadée que 
Marat était le principal auteur des désastres, j'ai 
préféré faire le sacrifice de ma vie pour sauver mon 
pays. — Il ne nous parait pas naturel que vous 
ayez conçu ce projet exécrable de votre pro-^ 
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pre mouvement. Nommez-nous les personnes qui 
vous y ont engagée et celles que vous fréquentez le 
plus ordinairement dans la ville de Caen. — Je 
n'ai communiqué mon projet à âme qui vive. Il y 
a quelque temps que j'avais le passeport qui m'a 
servi pour venir à Paris. En partant mardi de 
Caen, et en quittant une vieille parente chez la- 
quelle je demeure, j'ai dit que j'allais voir mon 
père. Très-peu de personnes fréquentent cette pa- 
rente, et aucune n'a été instruite de mon dessein. 
— Suivant votre précédente réponse, il y a lieu de 
croire que vous n'avez quitté la ville de Caen que 
pour venir commettre cet assassinat? — Il est vrai 
que j'avais ce dessein, et que je n'aurais pas quitté 
Caen si je n'avais eu l'envie de l'effectuer. — Où 
vous êtes-vous procuré le couteau pour commettre 
ce meurtre? Quelles sont les personnes que vous 
avez vues depuis que vous êtes à Paris? Qu'y avez- 
vous fait depuis jeudi que vous y êtes arrivée? — 
J'ai acheté ce matin le couteau, à huit heures, au 
Palais-Royal. Je ne connais personne à Paris, où je 
ne suis jamais venue. Arrivée jeudi vers midi, je 
me suis couchée. Je ne suis sortie que vendredi ma- 
tin pour me promener vers la place des Victoires 
et dans le Palais-Royal. L'après-midi, je ne suis 
point sortie; je me suis mise à écrire différens pa- 
piers que vous trouverez sur moi. Je suis sortie ce 
matin. J'ai été au Palais-Royal vers les sept heures 
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et demie ou huit heures ; j'y ai acheté le couteau ; 
j'ai pris une voiture place des Victoires, pour me 
faire conduire chez le citoyen Marat, auquel je 
n'ai pu parvenir. Alors, retournée chez moi, j'ai 
pris le parti de lui écrire par la petite poste, et 
sous un faux prétexte de lui demander une au- 
dience. Sur les sept heures et demie du soir, j'ai 
pris de nouveau une voiture, et je suis retournée 
de nouveau chez Marat, pour y recevoir une ré- 
ponse à ma lettre ; crainte d'y essuyer yn nouveau 
refus, je me suis précautionnée d'une autre lettre 
qui est dans mon portefeuille, et que je me propo- 
sais de faire tenir au citoyen Marat. Je n'en ai 
point fait usage, ayant été reçue. — Gomment 
êtes^vous parvenue, cette seconde fois, auprès du 
citoyen Marat, et dans quel temps avez-vous com- 
mis le crime sur sa personne ? — Des femmes 
m'ont ouvert la porte. On a refusé de me laisser 
entrer auprès de Marat; mais celui-ci , m'ayant 
entendue insister, a lui-même demandé qu'on m'in- 
troduisit auprès de son bain. Il m'a fait plusieurs 
questions sur les députés résidant à Caen, sur leurs 
noms et ceux des officiers municipaux; je les lui 
ai nommés; et Marat ayant dit qu'ils ne tarde- 
raient pas à être guillotinés, j'ai tiré le couteau 
que je portais dans mon sein, et j'ai frappé Marat 
dans son bain. — Après avoir commis ce crime, 
n'avez-vous pas cherché à vous évader? — Je me 
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serais évadée parla porte^ û on ne s'y était pas op- 
posé. — 11 y a tout lieu de croire que vous nous 
en imposez en disant que personne n'était instruit, 
YU la quantité du numéraire dont vous êtes munie, 
surtout pour une fille de votre âge. — Ce numé- 
raire est en partie de celui que je possédais ; et j'ai 
pris ces cinquante écus pour suppléer au peu d'as- 
signats que j'avaisy ne voulant rien demander à 
personne. — Etes-vous fille? — Oui. — Ne vous 
étes-vous point présentée ce matin à Sainte-Péla- 
gie ou autre prison de cette ville ? — Non ; j'ignore 
même où sont ces prisons. 

Enfin arriva le jour terrible où elle devait con^- 
paraitre devant le tribunal révolutionnaire ( 17 juil- 
let). Plusieurs biographes écrivent qu'avant de mon- 
ter elle dit au concierge : «Monsieur Richard, ayez 
soin, je vous prie, que mon café au lait soit prêt 
lorsque je descendrai de là-haut. Ces messieurs sont 
sans doute pressés , et je veux faire mon dernier 
déjeuner avec madame Richard et avec vous. » C'é- 
tait Montané qui présidait; on prétend qu'il vou- 
lait la sauver. Fouquier-Tinville remplissait les 
fonctions d'accusateur public. « Quand elle parut, 
dit M. Chauveau-Lagarde , il ne faut pas essayer 
de donner une juste idée de l'effet qu'elle produisit 
sur les jurés, sur les juges et sur la foule immense 
du peuple qui remplissait l'enceinte du palais. Ils 
avaient Tair de la prendre pour un juge qui les 
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aurait tous appelés à son tribunal suprême. Nul 
peintre ne nous a transmis fidèlement la ressema* 
blance de cette fille extraordinaire. On aurait pu 
reproduire ses traits^ mais non sa grande âme, res-^ 
pirant toute entière dans sa physionomie; on pou- 
vait retracer ses paroles , mais non l'accent de sa 
voix presque enfantine^ qui se trouvait toujours en 
harmonie avec la simplicité de ses dehors et l'im- 
perturbable sérénité de son visage. » 

Lorsqu'on l'eut amenée au tribunal et qu'on 
l'eut fait asseoir sur le banc des accusés, le prési- 
dent^ après les premières questions d'usage , lui 
ayant demandé si elle avait un défenseur, elle ré- 
pondit qu'elle avait choisi un ami, mais que, n'en 
ayant point entendu parler depuis, il n'avait ap- 
paremment pas eu le courage d'accepter sa défense 
( M. Doulcet de Pontécoulant ). Alors le président, 
ayant aperçu M. Chauveau-Lagarde dans la salle, 
où il se trouvait par hasard pour d'autres affaires, 
dit à l'accusée : Le tribunal vous nomme d'office , 
pour défenseur, M. Chauveau-Lagarde. — Il monta 
près d'elle. — Ne le connaissant pas, elle jeta sur 
lui quelques regards d'inquiétude, comme si elle 
eût craint qu'il n'entreprît une justification qu'elle 
aurait infailliblement désavouée. — Aussitôt les 
débats commencèrent. Le premier témoin qu'on 
entendit fut la femme Evrard : elle raconta assez 
fidèlement ce qui s'était passé lors de la première 
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tentative de l'accusée pour pénétrer chez Marat 
dans la matinée du 13 juillet. Elle allait entrer 
dans les détails de l'attentat du soir , lorsque Char- 
lotte l'interrompit en ces mots : — A quoi bon? 
c'est moi qui l'ai tué. — Le président. Qui vous a 
engagée à commettre cet assassinat ? — Ses crimes. 
— Qu'entendez -vous par ses crimes? — Les mal- 
heurs dont il a été cause depuis la révolution. — 
Quels sont ceux qui vous ont engagée à commettre 
cet assassinat ? — Personne ; c'est moi seule qui 
en ai conçu l'idée. 

Le commissionnaire Laurent Basse vint ensuite : 
il était occupé à plier les numéros du Journal de 
Marat ^ lorsqu'à ses cris : A moi, ma chère amie! 
à moi! il accourut à son secours. Pour qu'il fût 
impossible à l'accusée de s'évader ^ il lui avait barré 
le passage avec des chaises, et lui en avait même 
porté un coup sur la tête. 

Charlotte. Le fait est vrai. 

Jeanne Maréchal, cuisinière, dépose qu'étant 
accourue auprès de Marat , elle l'a trouvé les yeux 
ouverts, remuant la langue et ne proférant au- 
cune parole. — Charlotte. Le fait est vrai. 

Marie^Barbe Aubin, portière de la maison : Qu'é- 
tant accourue , elle vit Marat , dont le sang sortait 
à gros bouillons de son sein ; qu'alors , effrayée , 
elle cria de toutes ses forces : A la garde ! au se- 
cours ! 
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Charîoite. La déposition est de la plus grande 
vérité. / 

Un autre témoin , employé à la mairie , dépose 
que vendredi dernier, vers les six heures du soir^ 
il a vu venir l'accusée à la mairie ; qu'elle lui a 
demandé si elle pourrait parler à Pache. A quoi il 
avait répondu en lui montrant Tescalier : Montez. 

Charlotte. Cela est faux ; je ne sais pas où est la 
mairie. 

La femme Graulier, qui tenait l'hôtel où l'ac- 
cusée était descendue , parla de ce qui s'était passé 
dans sa maison^ où Lauze Duperret était venu 
chercher l'accusée; du voyage de Charlotte au Pa- 
lais-Royal, et des questions qu'elle, femme Grau- 
lier, lui avait faites sur Caen et l'insurrection. 
Elle lui avait demandé s'il était vrai qu'il marchait 
sur Paris une force armée ; à quoi Charlotte avait 
répondu en riant : a Je me suis trouvée sur la place 
de Caen le jour où l'on a battu la générale pour 
venir à Paris. Il n'y avait pas trente personnes. » 

Le président. Pourquoi disiez-vous cela à votre 
hôtesse ? — Pour lui donner le change et ne pas 
être suspecte ; car il y avait plus de trente mille 
hommes. — Quel est en ce moment l'état de la 
ville de Caen ? — Il y a un comité central de tous 
les départemens qui sont dans l'intention de mar- 
cher sur Paris. — Que font les députés transfuges? 
— Us ne se mêlent de rien; ils attendent que l'a- 
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narchie cesse pour reyeuir à leur poste. — Quels 
députés y avez- vous vus? — La Rivière, Kervele** 
gan, Guadet, Lanjuinais, Péthion, Barbaroux, 
Buzot , Valady et plusieurs autres. — Barbaroux,. 
lors de votre départ , était-il instruit du sujet de. 
votre voyage? — Non. — Qui vous a dit que l'a- 
narchie régnait à Paris? — Je le savais par les 
journaux. — Quelsjournaux lisiez-vous? — Perlet, 
le Courrier Français et le Courrier Universel. — Ne 
lisiez-vous point aussi le journal de Gorsas et ce- 
lui connu ci-devant sous le titre de PatrioU-. 
Français? — Oui, je lisais quelquefois ces sortes de 
journaux. — Étiez-vous en liaison d'amitié avec 
les députés retirés à Gaen? — Non ; mais je par- 
lais à tous. — Où sont-ils logés? — A l'Intendance. 

— De quoi s'occupent-ils? — Ils font des chan- 
sons , des proclamations, pour rappeler le peuple à 
l'union. — Qu'ont-ils dit à Caen pour excuser 
leur fuite? — Ils ont dit qu'ils étaient vexés par 
les tribuns. — • Que disent-ils de Robespierre et 
de Danton? — Ils les regardent, avec Marat, comme 
les provocateurs de la guerre civile. — Ne vous 
êtes-vous point présentée à la convention natio- 
nale dans le dessein d'assassiner Marat ? — Non. 

— Qui vous a remis son adresse , trouvée dans 
votre poche écrite au crayon ? — C'est un cocher 
de Qacre. — Ne serait-ce pas plutôt Dupenet ? — 
Non. — Quelles sent les personnes que vous fré- 
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officier municipal , et le curé de Saint-Jean. — Gom- 
meninoinmez-Tous ce curé? — Duvîvier. — Était-ce 
à un prêtre assermenté ou insermenté que vous 
alliez à confesse à Caen? — Je n'allais ni aux uns ni 
aux autres. — N'êtes-vous point Tamie de quelque 
d^Mité transfuge? — Non. — Qui vous a donné 
le passeport avec lequel vous êtes venue à Paris ? 
— Je l'avais depuis trois mois. — Quelles étaient 
▼os intentions en tuant Marat? — De faire cesser 
les troubles et de passer en Angleterre, si je n'eusse 
point été arrêtée. — Y avait-il long-temps que 
▼ons aviez formé ce projet? — Depuis l'affaire du 
t[^mte-un mai ^ jour de l'arrestalion des députés du 
- peuple. — N'avez-vous point assisté aux concilia- 
bules des députés transfuges à Caen? — Non, ja- 
mais. — C'est donc dans ces journaux que voua 
lisiez que vous avez appris que Marat était un 
anarchiste? — Oui; je savais qu'il pervertissait la 
France; j'ai tué un homme pour en sauver cent 
mille. C'était d'ailleurs un accapareur d'argent. On 
a arrêté à Caen un homme qui en achetait pour 
l«i. J'étais républicaine bien avant la révolution , 
et je n'ai jamais manqué d'énergie. — Qu'entt'n- 
dez-vous par énergie? — Ceux qui mettent l'in- 
térêt particulier de côté et savent se sacrifier pour 
la patrie. — Pour porter un coup aussi- sûr , ne 
vous êtes-vous pas exercée d'avance? — Oh! le 
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monstre ! il me prend pour un assassin ! — Il est 
cependant prouvé , par le rapport des gens de l'art, 
que si, au lieu de porter le coup en large, vousTeus- 
siez porté en long, vous ne l'auriez pas tué. — J'ai 
frappé comme cela s'est trouvé; c'est un hasard. — 
N'étiez-vous jamais venue à Paris? — Non. — 
Connaissez-vous les dames de Gaen qui sont venues 
l'année dernière solliciter à Paris en faveur de 
leurs parens arrêtés pendant les troubles arrivés 
en cette ville? — J'en connais deux, madame 
Achard et mademoiselle Vaillant. — N'avez-vous 
point reçu, depuis votre arrivée, des lettres de 
Caen , ou n'y en avez-vous point envoyé? — Non. 

Berger, limonadier^ dépose qu'il a arrêté l'accu- 
sée ; que , voyant qu'elle désirait être livrée à la 
fureur du peuple, il la fit remonter chez Marat, 
où arriva ensuite le commissaire Dumesnil; qu'il 
avait vu dans son sein la gaine de son couteau , et 
une diatribe en forme d'adresse au peuple français, 
où plusieurs victimes étaient désignées. 

Le président. Que répondez-vous a cela? — Je 
n'ai rien à dire, sinon que j'ai réussi. 

Paraît alors le député Claude Fauchet, ex-évêqûe. 
Il n'a jamais connu ni vu l'accusée, et ne peut par 
conséquent l'avoir conduite dans une des tribunes 
delà convention. — Charlotte. Je ne connais Fau- 
chet que de vue ; je le regarde comme un homme 
sans mœurs et sans principes, et je le méprise. . 
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Vient le tour de Lauze Duperret, député culti- 
vateur. Il ne connaît Taccusée que depuis jeudi. 
Une de ses filles lui ayant dit qu'une dame, qu'elle 
ne connaissait pas lui avait remis un paquet, il 
Touvrity et trouva qu'il renfermait des imprimés 
et une lettre d'avis qui lui faisait part de l'envoi 
desdits imprimés^, et lui recommandait la personne 
porteur du paquet comme ayant besoin de pa- 
piers chez le ministre de l'intérieur Garât. Cette 
dame étant revenue le soir, sa fille l'a reconnue 
pour être celle qui avait apporté le paquet quel- 
ques heures auparavant. N'ayant pu la conduire 
ce soir-là chez le ministre, etc. (Le reste conforme 
à ce qu'on a rapporté. ) Il assure n'avoir été que 
deux fois chez l'accusée. Le garçon de l'hôtel ob- 
serve qu'il y est venu trois fois à sa connaissance, 
savoir, deux fois le vendredi, et une fois le samedi. 
— L'accusée. Duperret n'est point venu chez moi 
le samedi, je le lui avais expressément défendu. — 
Le président. Pourquoi? — Parce que je ne voulais 
pas qu'il fût compromis ; je l'avais même engagé de 
partir pour Gaen. — Pourquoi l'engagiez-vous à 
partir pour cette ville ? — C'est que je ne croyais 
pas ses jours en sûreté à Paris. — Mais vous voyez 
bien que vous y avez été vous-même en sûreté, 
après y avoir commis un pareil forfait, et vous n'i- 
gnorez point que les députés qui sont à Gaen n'ont 
pas reçu la moindre égratignure. — Gela est vrai; 
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mais aussi ceux qui sont détenus ne sont pas en- 
core jugés. (Ici elle aperçoit qu'un des aodkews 
est occupé à la dessiner , elle tourne la tète deam 
côté.) — Combien sont-ils de députés à Gaea? — 
Ils sont seize. — N'avez-voiis point prêté quekpie 
serment avant de quitter Caen? — Non. — Qu'a- 
▼ez-Yous dit en parlant? — J'ai dit que j'allais 
faire un tour à la campagne. — N'étiez-Aroos pas 
dans rintention d'assassiner le ministre deFiaté- 
rieur lorsque vous vous êtes rendue chez lui Mvec 
Duperret? — Si j'avais eu dessein de rassassiner, 
je me serais bien gardé de mener Duperret pour 
en être le témoin. Je n'en voulais qu'àMarat. — 
Quelles sont les personnes qui vous ont conseillé 
de commettre cet assassinat? — Je n'aurais jamais 
commis un pareil attentat par le conseil des au très; 
c'est moi seule qui en ai conçu le projet et qui l'ai 
exécuté. — Mais comment pensez -vous faire croire 
que vous n'avez pas été conseillée, lorsque vous 
dites que vous regardiez Marat comme la cause de 
tous les maux qui désolent la France, lui qui n'a 
cessé de démasquer les traîtres et les conspira- 
teurs ? — Il n'y a qu'à Paris où l'on a les yeux 
fascinés sur le compte de Marat; dans les autres 
départemens on le regarde comme un monstre. — 
Gomment avez- vous pu regarder Marat comme un 
monstre^ lui qui ne vous a laissée introduire chez 
lui que par un acte d'humanité^ parce que v<mis 



lui aviez écrit que vous étiez {persécutée? — Que 
m'importe qu'il se montre humain envers moi, si 
c'est un monstre envers les autres? — Croyez-vous 
avoir tué tous les Marats? -— Non, certainemoit. U^ 

Le président à Duperret. Quelle est l'idée que 
vous vous êtes formée de l'accusée d'après les dis- 
cours qu'elle vous a tenus? — Je n'ai aperçu dans 
ses discours que les propos d'une bonne citoyenne. 
Elle m'a rendu compte du bien que les députés 
font à Caen, et m'a conseillé d'aller les joindre. 
— Gomment avez-vous pu considérer comme une 
bonnne citoyenne une femme qui vous conseillait 
d'aller à Caen? — J'ai regardé cela comme une af- 
faire d'opinion. 

Alors on représenta à l'accusée un couteau à 
gaîne. Il était encore taché de sang. A cette vue, 
une émotion d'horreur parut sur le visage de Char- 
lotte ; elle en détourna les regards, fit avec la main 
un geste pour le repousser, et dit d'une voix al- 
térée : « Oui ; c'est celui dont je me suis servie pour 
assassiner Marat. » 

On fit la lecture des deux lettres qu'elle avait 
écrites depuis sa détention : la première à Barba- 
rôux, et la seconde à son père. Elle entendit la pre- 
mière avec calme, souriant seulement aux passages 
les plus piquans, comme lorsqu'il est question du 
capucin Chabot et de la compagnie qu'il lui avait 
donnée pour la nuit. Mais ses yeux se couvrirent 
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de quelques larmes^ et un sentiment profond de 
douleur parut un moment Tagiter^ lorsqu^on fit la 
lecture de la lettre qu'elle iavait écrite à son père. 
Ayant repris sa sérénilé ordinaire, elle fit observer 
au tribunal que le comité de salut public lui avait 
promis de faire tenir la première de ces lettres à 
son adresse, afin que Barbaroux pût la communi- 
quer à tous ses amis; et que, quant à la seconde, 
elle s'en rapportait à l'humanité du tribunal pour 
qu'elle parvint mûrement à son père. 

Le président résuma les débats en peu de mots. 
L'accusateur public fit son réquisitoire et conclut 
à la peine de mort. Au moment où^ déplorant la 
grandeur de la perte que la France venait de faire 
dans la personne de Marat, il se mit à entamer son 
éloge : « Votre Marat était un monstre, » dit Char- 
lotte en l'interrompant ; après quoi le défenseur de 
l'accusée eut la parole. 

« Quand je me fus levé pour parler, a dit depuis 
celui-ci, on entendit d'abord dans l'assemblée un 
bruit sourd et confus, comme de stupeur, et puis 
ensuite, si l'on peut s'exprimer de la sorte, comme 
un silence de mort qui vint me glacer jusqu'au 
fond des entrailles. Pendant que l'accusateur pu- 
blic parlait, les jurés me faisaient dire de garder 
le silence, et le président de me borner à soutenir 
que l'accusée était folle. Ils désiraient tous que je 
l'humiliasse. Quant à elle^ son visage était toujours 
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le même. Seulement elle me regardait de manière 
à m'annoncer qu'elle ne voulait pas être justiRée. 
Je ne pouvais d'ailleurs en douter d'après les dé- 
bats 'j et cela était impossible, puisqu'il y avait, in« 
dépendamment de ses aveux, la preuve légale d un 
homicide avec préméditation. Cependant, bien dé- 
cidé à remplir mon devoir, je ne voulais rien dire 
que ma conscience et l'accusée pussent désavouer ; 
et tout-à-coup l'idée me vint de me borner à une 
simple observation, qui, dans une assemblée du 
peuple ou de législateurs, aurait pu servir d'élé- 
ment à une défense complète, et je dis : « L'accusée 
avoue avec sang-froid l'horrible attentat qu'elle a 
commis; elle en avoue avec sang-froid la longue 
préméditation : en un mot, elle avoue tout, et ne 
cherche pas môme à se justifier. Voilà, citoyens 
jurés, sa défense toute entière. Ce calme inalté- 
rable et cette abnégation de soi-même , qui n'an- 
noncent aucun remords en présence de la mort 
même; ce calme et cette abnégation, sublimes sous 
un rapport, ne sont pas dans la nature. Ils ne peu- 
vent s'expliquer que par l'exaltation du fanatisme î J^ 
politique qui lui a mis le poignard à la main; et 
c'est à vous, citoyens jurés, de juger de quel poids 
cette considération peut être dans la balance de 
la justice. » 
A mesure que le défenseur parlait ainsi, un air 

de satisfaction brillait sur le visage de Charlotte. 
I. il 
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Les voix du jury ayant été recueillies, elles fu- 
rent unanimes pour la condamnation. Le prési- 
dent lui prononça son arrêt de mort en ces termes : 
(t Vu la déclaration unanime des jurés portant 
1 ° qu'il est constant que le 1 3 du présent mois de 
juillet, entre les sept et huit heures du soir, Jean- 
Paul Marat, député à la convention nationale, a 
été assassiné chez lui, dans son bain, d'un coup 
de couteau dans le sein, duquel coup il est décédé 
à l'instant ; 2*' que Marie- Anne-Charlotte Corday 
est l'auteur de cet assassinat ; 3*^ qu'elle l'a fait avec 
préméditation et dans des intentions criminelles 
et contre - révolutionnaires -, condamne Marie- 
Anne-Chai lotte Corday à la peine de mort; or- 
donne qu'elle sera conduite au lieu de lexécution 
revêtue d'une chemise rouge ; que ses biens reste- 
ront acquis à la république, et que le présent ju- 
gement sera, à la requête de l'accusateur public, 
mis à exécution sur la place de la Révolution. » 

Les regards étaient fixés sur elle, et semblaient 
chercher si le calme imperturbable qu'elle avait 
montré dans lesdébats se démentira t à l'idée d'un 
supplice certain et inévitable. Vaine attente! la 
fiére républicaine resta impassible. Nulle altération 
dans ses traits ; elle ne fut émue ni de l'arrêt ter- 
rible qui la dévouait à l'échafaud, ni du silence 
glaçant qui l'environnait, ni du respect religieux 
qui accompagnait encore les décisions sanglantes 
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de la justice. La plus profonde sérénité régna sur 
son front pendant ces instans où le courage le plus 
inébranlable est forcé de céder aux émotions de la 
nature. (Des Essarts.) 

Le président lui demanda ensuite si elle avait à 
parler sur l'application de la loi. Pour toute ré* 
ponse^ elle se fit conduire par les gendarmes à son 
défenseur; et lui adressant la parole avec beaucoup 
de grâce et de douceur : «Monsieur, je vous remercie 
bien du courage avec lequel vous m'avez défendue 
de la seule manière qui fût digne de vous et de moi. 
Ces messieurs me confisquent mon bien.... mais 
je veux vous donner un plus grand témoignage de 
ma reconnaissance : je vous prie de payer pour 
moi ce que je dois à la prison, et je compte sur 
votre générosité. » ( Ses dettes se montaient à 
36 francs, qu'en effet M. Chauveau-Lagarde ac- 
quitta le lendemain au concierge. ) 

Aussitôt après, reconduite à la Conciergerie, d'où 
die ne sortit plus que pour monter à Téchafaud, 
elle dina de bon appétit, montra encore plus de 
gaieté que de coutume, et dit au concierge : (c Mon- 
sieur Richard, j'espérais que nous déjeunerions 
ensemble; mais ces messieurs m'ont retenue là- 
haut si long-temps, que vous me pardonnerez de 
vous avoir manqué de parole. » 

Bientôt le bourreau entra dans la prison pour 
la conduire au supplice. Elle commençait tranquilr 
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lement une lettre qu'elle le pria de lui laisser ter* 
miner. C'était pour M. de Pontécoulant. Voici ce 
qu'elle lui écrivait : « Doulcet-Pontécoulant est un 
lâche d'avoir refusé de me défendre lorsque la chose 
était si facile ; celui qui Ta fait s'en est acquitté 
avec toute la dignité possible. Je lui en conserverai 
ma reconnaissance jusqu'au dernier moment (1). » 

Lorsque l'exécuteur lui lia les bras ef lui coupa 
les cheveux, sa force et sa majesté mêlée de grâce 
restèrent les mêmes : (c Voilà, dit-elle seulement, 
une toilette à laquelle je suis peu accoutumée. » 

Au moment où elle monta dans la fatale char- 
rette, un orage violent éclata; orage moins terrible 
encore que les vociférations et les rugissemens de 
la foule immense qui l'accompagnait au lieu du 
supplice. Rien ne put troubler cette âme inaltéra- 

(i) M. Gustave de Pontécoulant était le neveu de l'abbcsse de 
ce nom du couvent de l'ALLaye aux Dames, où Charlotte avait 
été élevée. Elle l'avait vu chez cette dame, et encore depuis, 
lorsqu'il était président du département du Calvados. Il avait 
embrassé avec chaleur les premiers mouvemens de la révolution, 
quoiqu'il eût été anciennement sous-lieutenant des gardes du 
corps. Il paraît qu'il ne s'était pas trouvé chez lui au moment 
où la lettre de Charlotte y fut remise ; ainsi elle était dans l'er- 
reur sur son compte. C'était également à tort qu'elle le croyait 
du parti de la Montagne, puisqu'il avait voté le 14 avril pré- 
cédent pour l'accusation contre Marat, et que, poursuivi par 
les sectateurs de ce dernier, il fut obligé de se réfugier en Suisse. 
(M. Dubois.) 
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ble. Elle promenait sur le peuple des regards doux, 
calmes et modestes; ses mouvemens avaient un 
abandon voluptueux et décent. (Chronique de Paris.) 
Son air était riant sans être rieur. (Rétif de la Bre- 
tonne.) Sa tête était haute sans fierté ; ses regards 
libres sans dédain ; ses traits expressifs et animés 
sans contrainte; sa contenance ferme et décidée sans 
affectation. La chemise rouge, si hideuse par elle- 
même^ semblait relever encore ses charmes naturels; 
elle avait une coiffure et une robe très-simples. 
Pendant tout le trajet, depuis le Palais jusqu'à la 
place de la Révolution, ce calme héroïque ne se 
démentit pas un seul instant. (DesEssarts,)\]ne sé- 
rénité vraiment céleste brillait sur son charmant 
visage ; seulement elle rougit à Taspect de Técha- 
faud ; elle y monta aussi lestement que pouvaient 
le permettre ses mains liées derrière le dos. (Rétif.) 
Lorsque l'exécuteur arracha le fichu qui couvrait 
son sein , la pudeur outragée de la jeune fille se 
trahit par un mouvement de colère bientôt répri- 
mée. Elle tomba gaiement sur la fatale planche. 
Un silence profond régnait , et la hache terrible 
tomba ! 

L'abominable exécuteur, le nommé Legros, en 
montrant la tête, eut l'indignité d'y appliquer un 
soufflet. L'action de ce misérable excita une explo- 
sion de murmures. On observa que les joues d'a- 
bord pâles se couvrirent alors de leurs plus belles 
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eonleurs. ( Voyez là-dessus une dissertation dâAs 
le Magmin Encyclopédique de Millin.) 

On se croit transporté dans un monde imaginaire 
quand on lit tout cela. On est dans le réel, et Ton 
cherche quels rêves du génie ont pu enfanter tant 
et de si grandes choses. Il reste une réflexion ;c*ttt 
qu'il fallait que Télan révolutionnaire se présen- 
tât sous un aspect bien séduisant, sous des for- 
mes bien ravissantes, pour enchanter toute une 
nation et pour inspirer à une jeune fille Tenthou- 
friasme qui la rend si admirable. 

On contemple les prodiges de cette révolution, 
ses contrastes gigantesques , et l'on reste comme 
stérile et anéanti par ces fantastiques appariciolis. 
On est écrasé par leiir trop de merveilleux ; on est 
trop petit pour le contenir, le féconder et s'en ren- 
dre maître. Oh I si l'on y parvient , ce sera uAe 
Murce inépuisable de créations dramatiques , une 
inexploitable mine d'intérêts hàletans , de figures 
énergiques ou pusillanimes, rayonnantes d'exalta- 
tion ou frappées de désespoir, pleines de désordre 
ou de calme , basses ou sublimes , angéliques ou 
atroces. 

Le martyre de Charlotte Corday fit des prosé- 
lytes. Déjà, lorsqu'elle venait d'entrer en prison, 
un jeune homme était accouru , avait demandé à 
se constituer prisonnier à sa place, et à suUr pour 
elle le châtiment qu'on lui préparait. Le fameux 
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Adam Lux eut le courage d'exprimer son admira^- 
tioii publiquement dans une brochure improvisée. 
Il la peinte quittant son foyer paisible^ ne se con- 
nut à personne^ sans appui, sans conseil, sans 
consolateur; sa vie n'est rien, elle va en sauver 
mille. Cette seule idée lui donne une force et une 
assurance qui ne l'abandonnent pas. La lettre à 
Barbaroux le pénètre et l'exalte ; il n'en conçoil 
pas de semblable ; elle fera des enthousiastes j elle 
fera des héros. « Charlotte Corday , fille sublisie, 
fille incomparable! que n'éprouvai-je pas lorsque 
je te vis traîner au supplice ? Toi, si belle, si délî- 
|ate ! lorsque je vis ton inaltérable douceur au 
milieu des hurlemens barbares!... ce regard si 
doux et si pénétrant ! ces étincelles vives et hu- 
mides qui éclataient dans ces beaux yeux, où par- 
lait une âme aussi tendre qu'intrépide! Yeux 
diarmans, qui auraient dû émouvoir les rochers ! 
Souvenir unique et immortel! regards d'un ange 
qoà pénétrèrent intimement mon cœur, qui le rem- 
plirent d'émotions violentes , inconnues jusque 
4dors ; émotions dont la douceur égale l'amertume, 
et dont le sentiment ne s'effacera qu'avec mon der- 
nier soupir ! » 

Le malheureux provoqua pour lui la guillotine, 
comme un autel purifié par le sang de la belle hé- 
roïne, auquel il lui tardait de mêler le sien. « Outra- 
gez-moi comme elle, s'écriait-il, rassasiez-vous 
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une seconde fois de ce spectacle de tigres. O Pari- 
siens ! est-ce dans vos murs^ autrefois le séjour de 
la galanterie, qu'il se passe tant d'horreurs? Par- 
donne y 6 Charlotte ! s'il m'est impossible de mon- 
trer, dans mes derniers momens, ton courage et ta 
douceur! Je me réjouis de ta supériorité; car, 
n'est-il pas juste que l'objet adoré soit toujours 
au-dessus de l'adorateur ? » 

Il voulait qu'on élevât une statue à Charlotte 
Corday, avec cette inscription : Plus grande que 
Brutus ! Il tressaillit de joie au moment de son ar* 
restatiou , et ne fît entendre que ces mots : ce Je 
mourrai pour elle ! » En effet , bientôt il subit 1^ 
même sort ( Gazette Française , 2* année, n** 573.) 
Sa félicité suprême était que le même acier qui 
avait touché le beau cou de celle qu'il avait aimée 
vînt frapper le sien. Sur cette idée unique se réu- 
nissaient toutes les forces, toutes les facultés de son 
existence. La plus longue vie ne lui semblait pas 
comparable à ce moment de mort. On conçoit 
qu'on aime une femme ainsi. 

Louvet , dans ses notions sur l'histoire , s'ex- 
prime avec beaucoup de feu. « Tes traits, ô Char- 
lotte ! ne s'efFdceront pas de ma mémoire ; tu seras 
sans cesse devant mes yeux, fîère, douce, décente 
et belle comme tu nous apparus toujours. Ton 
maintien aura cette dignité pleine d'assurance, et 
ton regard ce feu tempéré par la modestie, ce feu 
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dont il brillait lorsque tu vins nous rendre ta der- 
nière visite. Je déclare , j'affirme , que jamais elle 
ne dit à aucun de nous un mot de son dessein ; et 
si de pareilles actions se conseillaient et qu'elle nous 
eût consultés, est-ce donc sur Marat que nous eus- 
sions voulu diriger ses coups ? Ne savions-nous pas 
qu'il était alors tellement dëvoré d'une maladie 
cruelle, qu'il lui restait à peine deux jours d'exis- 
tence?... Combien il y a de sublime dans la fière 
concision des réponses de cette fille ! Combien elle 
est magnifique aussi d'expressions et de pensées, 
cette épître immortelle que peu d'heures avant sa 
mort elle adressa à BarbarouX; et que par un pro- 
fond sentiment de délicatesse républicaine , qui ne 
pouvait affecter que cette grande âme, elle eut soin 
de dater de la chambre de Brissot ! Ou rien de ce qui 
fut beau ne demeurera , ou cette épitre doit passer 
à travers les siècles. mon cher Barbaroux ! dans 
ta destinée, pourtant si digne d'être désirée toute 
entière , je n'ai jamais vraiment envié que le bon- 
heur qui a voulu que ton nom fût attaché à cette 
lettre ! Oh ! du moins, dans son interrogatoire, elle 
a aussi prononcé le mien. J'ai donc reçu le prix de 
tous mes travaux, le dédommagement de tous mes 
sacrifices I Oui, quoiqu'il arrive, j'ai reçu du moins 
une récompense. Charlotte Corday m'a honoré, je 
suis sûr de ne pas mourir ! . . . Charlotte, âme divine ! 
toi qui seras désormais l'idole des républicains , 
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dans rÉlysée où tu reposes avec les Vergniaud , 
les Sydney y entends mes vœux^ demande à l'Éter- 
nel qu'il protège mon épouse, qu'il la sauve, qu'il 
me la rende ! Que si elle doit tomber siu* un édia- 
faud, je ne tarde pas du moins à l'apprendre, pour 
aller, dans les lieux où tu règnes, me réunir à ma 
femme et m'entretenir avec toi ! » 

André Chénier tira quelques accens de sa lyre 
pour pleurer notre héroïne. 

La Grèce, ô fille illustre, admirant ton courage. 

Épuiserait Paros pour placer ton image 

Auprès d'Harmodius, auprès de son ami. 

Et des chœurs sur ta tombe, en ime sainte ivresse, 

Chanteraient Nêmésis, la tardive déesse , 

Qui frappe le me'chant sur son trône endormi. 

Mais la France à la hache abandonne ta tête. 
C'est au monstre ëgorgé qu'on prépare une fête, 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 
quel noble dédain fit sourire ta bouche 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire pâlir aux menaces de mort ! 

C'est lui qui dut pâlir! et tes juges sinistres, 
Et notre affreux sénat, et ses affreux ministres, 
Quand à leur tribunal, sans crainte et sans appui. 
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime, 
Leur apprit qu'en effet , tout puissant qu'est le crime, 
Qui renonce à la vie est plus puissant que lui ! 

Long-temps, sous les dehors d'une aUégresse aimable. 
Dans ses détours profonds, ton âme impénétrable 
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Ayait tenu cachés les destins du pervers. 
Ainsi, dans le secret, amassant la tempête, 
Rit un beau ciel d'azur, qui cependant s'apprête 
A foudi'oycr les monts, à soulever les mers ! 

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée, 
Tu semblais t'avanccr sur le char d'byménée, etc. 

Un des plus grands poètes de l'Allemagne, l'il- 
lustre Klopstocky chez qui notre révolution trouva 
des sympathies si vives, et qui pour cela mérita le 
titre de citoyen français, célébra Charlotte Corday 
dans une ode intitulée les Deux Tombeatuc, où il 
n'hésita pas à la mettre au-dessus des héroïnes de 
tous les siècles. 

Ce fut à vingt-quatre ans que pérît Charlotte 
Corday. Son poignard fut aveugle, et prit pour le 
cœur de Porsenna celui de son valet , ou de son 
bourreau tout au plus. Hélas! elle n'arrêta pas, 
comme elle le croyait , rhémorrhagie révolutionr- 
naire I L'insurrection du Calvados vint échouer 
dans les plaines de Brécourt ; de ses deux chefs, le 
marquis de Puisaye trahit, et Wimpfen fut vaincu. 
Les députés se dispersèrent. Cela n'empêcha pas 
que Charlotte ne fût une noble jeune fille. La na- 
ture ne l'avait ornée de ces dons charmans qui ou- 
vrent aux autres un horizon d'amour, et font de 
leur adolescence im enchantement continuel , que 
pour lui inspirer, à elle, les plus généreuses réso- 
lutions, le plus héroïque dévouement. Douée d'une 
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puissance et d'une richesse d'organisation mer- 
veilleuses, la force fécondante lutta chez elle avec 
un excès d'enthousiasme et de pureté, et cette 
lutte, où la dernière eut le dessus, détermina l'eflFort 
qui lui fit prodiguer sa vie dans la vue de la donner 
à mille autres. 

Peu de temps après la mort de Charlotte, vers 
le mois de décembre 1 793, il y eut dans la ville de 
Troyes une jeune fille qui voulut l'imiter. On ne 
trouve sur celle-ci que fort peu de détails. II pa- 
raît que, comme Charlotte, elle fut profondément 
affligée des excès révolutionnaires qui se commet- 
taient chaque jour sous ses yeux , et surtout des 
outrages dont le culte catholique avait à gémir. 
Elle pensa qu'elle pourrait couper la racine à ces 
désordres en essayant d'immoler, au péril de sa 
vie, le terrible proconsul sous les ordres duqud 
ils se multipliaient dans son triste pays. Mais elle 
ne put exécuter son projet, et la société populaire 
de Troyes écrivit à celle des Jacobins de Paris 
qu'une nouvelle Charlotte Corday avait voulu 
plonger le poignard dans le sein des patriotes, mais 
que la société en avait fait bonne et prompte jus- 
tice. En langage du temps, ces expressions n'ont 
pas besoin de commentaire. (Voyez le Courrier ré- 
publicain du 30 décembre 1 793, n* 61 .) 

Cette pudicité, qui ajoute quelque chose de cé- 
leste à l'action et qui l'environne d'une sorte de 
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gloire immatérielle et mystérieuse, n'est plus un 
problème à l'égard de Charlotte depuis le sanglant 
épisode qui a fait d'elle une vierge martyre. Une 
curiosité que ne put arrêter la religion de la tombe 
osa porter des regards scrutateurs sur les restes de 
Charlotte, et ce fut en vain qu'elle épia les vestiges 
les plus légers, elle n'y put constater la moindre 
atteinte à un seul des rayons de son auréole de 
chasteté (1). 

On s'étonne qu'aucun monument ne se soit 
élevé en faveur de Charlotte Corday. Serait-ce 
parce que son courage s'est déployé en pure perte, 
et que le pays n'en a rien retiré? Mais n'est-ce pas 
d'abord et avant tout la beauté de l'action qu'il 
faut honorer en elle-même? La vierge du hameau 
de Domremy est-elle plus magnanime que celle du 
hameau de Ligneries, parce que la France n'a pro- 
fité que des exploits de la première ? et faut-il lais- 
ser l'égoïsme natipnal percer encore , même dans 

(i) Plusieurs biographes parlent de cette circonstance. Voici, 
entre autres, ce qu'en dit Bonneville dans ses portraits des per- 
sonnages célèbres de la révolution, tome II , notice sur le por- 
trait de Charlotte Corday, le quarante-cinquième de l'ouvrage. 
Fouquiei>Tinville lui demanda ironiquement, au milieu des dé- 
bats, combien elle avait eu d'enfans? — Je vous ai déjà dit, 
répond-elle en rougissant, que je n'avais jamais été mariée. 
Les sacrilèges, ajoute l'auteur de la notice, ont voulu s'en con- 
vaincre : ils ont cherché dans ses restes !.. . EDe était vierge. 
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les récompenses que l'on accorde aux vertus? Sans 
doute, Charlotte Corday n'a pas servi sa patrie 
comme elle en avait l'espérance , si Ton ne consi*- 
dère que Teffet immédiat; mais doit-on compter 
pour rien l'enthousiasme que son héroïsme a jeté 
dans les âmes ? En est-^il une seule qui soit restée 
froide à son souvenir ? est-il un cœur où son image 
n'ait fait éclore de nobles pensées, n'ait éveillé de 
généreuses émotions? Et si des tributs d'une re- 
connaissance légitime sont dus par les siècles à ces 
grands exemples dont ils ont besoin de temps en 
temps pour les relever de l'avilissement où ils s^ 
raient prêts à tomber , qui les mérite mieux que 
celle dont nous avons esquissé les traits ? 

Lors de la dépanthéonisation de Marat^ il fut ques- 
tion d'ériger , au milieu de la ville de Caen , un 
monument à Charlotte Corday, dont les terroristes 
avaient voulu abattre la maison , y semer du sel 
et planter un poteau sur la place vide, avec cette 
inscription : « Ici fut la maison de Charlotte Cor- 
day. » Ni l'un ni l'autre de ces deux projets n'eut 
de suite. 
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QUELQUES MOTS SUR MARAT. 



La rage de l'impuissance fit M arat , tête bouil- 
lonnante où fermentait l'amas confus et indigeste 
de toutes les connaissances humaines. Il fut ré- 
duit à vendre de l'orviétan dans les rues de Paris, 
et la plus haute fortune de ce futur tribun et de 
ce fier démocrate fut d'être nommé médecin des 
chevaux du comte d* Artois. Nul dans son art, il es- 
saya une excursion dans les sciences physiques; il 
voulut détrôner Newton, et ne fut pas plus heu- 
reux; il se lança dans la physiologie, et n'obtint 
que ce mot méprisant de Voltaire : «Quand on 
n'a rien de nouveau à dire, sinon que l'âme est dans 
les méninges, on ne doit pas prodiguer le mépris 
pour les autres et l'estime pour soi-même, à un 
point qui révolte tous les lecteurs. » Enfin il osa 
s'ériger en législateur, et publia un plan de légis- 
lation criminelle, où il prétendit surpasser tous 
ceux qui avaient écrit avant lui, qui le croirait ? 
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en humanité en sensibilité! Marat compatissant 
et bon ! Arrivé à la page de son livre où il s'agit 
d'infliger la peine la plus grave, il n'a pas la force 
d'aller plus loin ; il entend la voix de la nature gé- 
missante, son cœur se serre, la plume lui tombe des 
mains, et le livre finit sans qu'il en ait pu dire da- 
vantage. Plus tard ce fut le même homme qui fut 
dévoré d'une frénésie de meurtre et d'extermina- 
tion à faire frémir la terreur elle-même. Ce n'est 
pas tout; lui qui devait se montrer l'un des plus 
farouches républicains et des plus ardens persé- 
cuteurs des rois, il prouve, dans le projet de con- 
stitution qu'il écrivit en 1 790, et cela par une foule 
de raisons , que le gouvernement monarchique est 
le seul qui convienne à la France. (Voyez Histoire 
des Prisons, par Nougaret, t. IV, p. 234.) 

Mais sa législation ne fit pas plus fortune que 
son orviétan, sa physique et sa science vétérinaire 
ou physiologique. L'audace effrénée de l'homme, 
refoulée partout, l'eût infailliblement tué, si elle 
n'eût trouvé à se faire jour dans un nouvel ordre 
de choses. L'ère de liberté venait d'éclore, il crut 
pouvoir la faire servir aux épouvantables ven- 
geances accumulées dans les sombres profondeurs 
de son âme. Il voulut niveler tout ce qui était plus 
haut que lui; lui, placé si bas! ce n'était pas pe- 
tite chose. Il ressentit un accès de joie satanique à 
la vue de la possibilité de faire tomber sous la ha- 
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che révolutionDaire toutes les supériorités qui 
l'avaient si long-temps fait souffrir , et à l'espoir 
de rester la seule dominante. Il y eut certainement 
un peu de cela dans sa tête, sans qu'on lui refuse 
toutefois de vastes plans , de vigoureuses prévi- 
sions, un système carré , opiniâtre et infernale- 
ment méthodique. 

Dans cette nouvelle carrière, ses débuts rencon- 
trèrent encore des écueils. Lorsqu'il proposa d'é- 
lever huit cents potences dans les Tuileries afin 
d'y pendre tous les traîtres, à commencer par Mi- 
rabeau et La Fayette ; le premier, sur la dénon- 
ciation du pamphlet, qui fut faite par Malouet, se 
contenta de dire que c'était l'ouvrage d'un homme 
ivre , et demanda un insultant ordre du jour. Il 
était en butte aux attaques et aux poursuites des 
Girondins, et surtout lorsque dans ses feuilles fu- 
ribondes il eut provoqué le massacre des prisons, 
il fut contraint de se réfugier dans les caves du 
boucher Legendre et dans les grottes du couvent 
des Cordeliers; mais il le leur fit payer cher, et ce 
fut lui qui monta aux cloches pour sonner contre 
eux le tocsin des journées des 31 mai et 2 juin. 
Quant à sa vengeance contre Mirabeau , il en re- 
mit le soin à sa tombe, qui vint dans la suite ex- 
pulser du Panthéon les restes de ce dernier. Avec 
Marat^ la guerre ne se terminait pas à la mort. 

Il fut comme une espèce de tigrq furtivement 

I. 14 



faufilé avec lespèce humaine et installé avec droit 
de boi]rgeoisie dans l'ordre social. Tant qu'il fat 
muselé parles insitlutiow, il rôda de droite , de 
gauche , rongea son frein et sommeilla ; mais la 
proie n'était pas loin, il la sentait dans les appro- 
ches de la fermentation populaire ; c'était là qu'il 
devait la trouver. Dés lors ses burlemens sauvages 
ont trahi son instinct, il a brisé le mors ; le voilà 
bondissant au fort de la boucherie révolutionnaire. 
Sa vocation est arrivée. 

A présent qu'on peut s'en faire une idée à peu 
prés juste, croirait-on qu'il ait trouvé un panégy*^ 
riste pour faire de lui un homme presque char- 
mant, et que le même auteur qui avait traduit sur 
la scène le {)ersonnage le plus noble qui l'ait ja* 
mais ornée, l'idéal de la vertu, h PhiUnle, ait pré- 
senté Marat comme le type du beau moral et phy- 
3ique? Voici comme Fabre d'Églantine s'ei^prime 
dans une brochure ayant pour épigraphe : 

Ils ont faii le semblant^ moi fy rtiis tout fie bon. 

Il pousse ce tout de bon jusqu'à donner à Ma* 
rat des yeux aereins , naturellement doux , et même 
gracieux ; il vante aussi la grâce et la vigueur du 
mouvement de ses bras à la tribune^ et la rapidité de 
jsfl marche cadencée, qui s*ondulaitpar un mouvement 
dekanches. Il prononçait le c et Vs en g... Il était 
bonliomme... L'une des bases de son caractère ëiait 



pudeur ine/lit^h 'qumgmdreni et naurriaseÊèt 
Umjùure dans une âme honnête la simplicité, Vammur 
-iiu Mwmi, le sentiment du beoîê et du bon. AUisi rien 
•ne VindigiHiit phis que Vimpudence,.. Mamt, ajouta 
4-ily était fortement sensibie, eiMearat était très-fmibk.. 
f^squ*il était maïfy sensible et faible , MareU dM>ak 
4êre crédule, et il Vêtait^. MafxU a bien mérité de im 
patrie , et ia postérité se S9uiciendra religieusement 
de lui. 

Cet homme avait pu trouver des sympathies 
dans une certaine classe du peuple à qui il prêchait 
les rapines^ Tincendie et le pillage ; mais fanatiser 
des Chénîer et des Fahre d'Églantinc ! voilà ce 
qu'on a peine à imaginer. 

Rien ne peint mieux la singulariié du temps 
qu'un discours prononcé aux funérailles de Marat, 
ayant pour épigraphe ces mots : 

« Cœur de Jésus, cœur de Marat, vous avez le 
même droit à nos hommages. » 

L'orateur y comparait les travaux du lils de 
Marie avec ceux de l'ami du peuple : les puhlicains 
étaient les boutiquiers, et les pharisiens les aristo- 
crates. « Jésus était un prophète, ajoutait l'ora- 
teur échauffé, Marat est un Dieu ! » Et poussant 
plus loin la ressemblance, il fmissait par comparer la 
compagne de Marat à la mère de Jésus. « Celle-ci a 
sauvé l'enfant Jésus en Egypte; Tautre a soustrait 
l'ami du peuple au glaive de La Fayette. » Ce dis- 
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cours^ quoique couvert d'applaudissemens, trouva 
cependant un contradicteur, lequel, surpris du pa- 
rallèle, dit que u Marat n'était point fait pour être 
comparé à Jésus ; car cet homme fit naître la su- 
perstition , il défendit les rois ; et Marat eut le 
courage de les écraser. Il ne faut jamais parler de 
ce Jésus, dit-il enfin, ce sont des sottises : les ré- 
publicains n'ont d'autre Dieu que la philosophie et 
la liberté ! » 



SUZETTE LABROUSSE. 



Clo tilde -Suzet te -Courcelles Labrousse^ célè- 
bre visionnaire , naquit le 8 mai 1 747, au bourg 
de Vauxains en Périgord , canton de Ribeirac , 
département de la Dordogne. Sa famille y jouis- 
sait de quelque aisance. Dès l'âge de quatre ans, 
sa précoce intelligence fut frappée de la gran- 
deur de ces paroles que ses parens lui firent 
entendre : « Dieu est présent partout ; il est le 
bienfaiteur universel et le rémunérateur des bons.» 
Elle se sentit comme inondée tout-à-coup des 
torrens d'un amour dont ses regards cherchaient 
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continuellement l'objet dans le ciel; et quand 
«ette longue tension de la tête vers le firmament 
la fatiguait trop, elle allait se perdre au mi- 
lieu des prés et s'étendre dans l'herbe pour con- 
templer à son aise le séjour de l'être adoré. Elle 
versa d'abondantes larmes sur une image du Christ 
que lui expliqua sa mère. Elle V aspirait de Vâme, 
elle la buvait des yeux, et son imagination fascinée 
croyait voir Jésus lui rendre regard pour regard, 
et soupir pour soupir. Elle regretta de n'avoir pas 
été vivante du temps de sa présence sensible sur la 
terre , pour s'attacher à lui , suivant ses expres- 
sions , malgré tout et malgré tous. 

Mais l'image ne lui suffit plus. Elle avait aperçu 
un crucifix dans la chambre de sa mère ; à toute 
minute elle s'y glissait furtivement ; et ne pouvant 
plus y tenir, elle s'empara du pieux simulacre, et 
le plaça à coté de son lit, afin de le posséder prés 
d'elle le jour et la nuit. Alors, que de célestes ravis- 
semeos ! que de saints transports ! combien de déli-* 
cieuses larmes ! que Jésu^-Christ lui payait d'inefîablêi 
retours ! Comme elle s'endormait dans une douée 
quiétude , et quel ré^'eil enchanteur ! Elle allait 
quelquefois jusqu'à laisser échapper de pieux gé- 
misBemens et de tendres sanglots, qui surprenaieQt 
toute la famille. Elle vérifiait ces paroles du pro- 
phète : (c Goûtez du Seigneur, et. vous verrez si 
l'on y trouve des félicités parfaites ! » 
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Toute à son enfantine extase ( elle n'avait que- 
sept ans)^ elle négligeait frères, sœurs, com^ 
pagnes y études y récréations. Sa mère , inquiète ^ 
découvrit enfin la cause de cette retraite inexpK-^ 
cable. Elle lui reprit le crucifix^ la gronda beau-* 
coup, et la livra aux railleries de ses frères et 
sœurs j qui se moquèrent impitoyablement de ses 
jH^atiques dévotes. 

Rien ne put la décourager : au défaut du signe 
présent de son jeune culte, elle redoubla ses élans 
d'âme et ses intuitions célestes. Elle brûlait de s'u- 
nir à Jésus. « Faites-^moi mourir, disait-elle , j'irai 
vous voir! Reprenez, reprenez la vie que vous m'a- 
vez donnée , pour que je sois plus tôt dans votre- 
sein : la mort est dans ce monde , la vie est près 
de vous ! » 

L'idée lui vint de se faire mourir elle-même en 
avalant des araignées. Elle aurait exécuté son pro* 
jet , si par hasard sa mère , qui faisait le catéchisme 
à ses enfans , n'eût , ce jour-là , donné l'explica- 
tion du cinquième commandement de Dieu , qui 
défend de se donner la mort. Ce fut pour elle un 
coup de foudre, qui lui fit rejeter son projet, dont 
personne ne sut rien« 

C'était à ses yeux un supplice que de s'occuper 
de toilette ; elle montait au plus haut étage pour 
pleurer de douleur ; elle aurait voulu fouler aux 
pieds les parures qui devaient la faire briller, et elle 
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enviait le sort des pauvres qui tendent la main aux 
portes. Quand vint l'âge de la première communion, 
elle se sentit comme abîmée dans un océan de bon- 
heur, à l'idée de recevoir son Dieu. Accablée sous le 
faix de tant de béatitudes, ses forces lui manquent ; 
à peine peut-elle se transporter jusqu'à la sainte 
table , et prononcer d'une voix défaillante ces mots 
plaintifs : « Jésus , restez en moi jusqu'à ce que 
j'aille vous voir au ciel ! » 

Depuis quelque temps un sentiment plus vif et 
plus délicieux que jamais venait mettre le comble 
à ses joies intérieures; et l'esprit malin, qui tou- 
jours se tient prêt à tendre ses pièges à l'innocence, 
faisait servir les treize ans de Suzette et son excel- 
lente santé à ses vues perfides. Hélas I tandis que 
l'adolescente se livrait en toute sécurité et dans la 
candeur de son âme à la douceur de ses enivre- 
mens mystiques , et qu'elle ne pensait qu'à oéder 
à la suavité d'une sainte et légitime effusion , la 
flamme des sens y était pour quelque chose , et 
même pour beaucoup trop. Elle y allait avec tant 
de confiance , qu'elle ne croyait devoir parler de 
rien à son confesseur; et ce ne fut qu'accidentelle- 
ment et sans songer à mal , que certains mots lâ- 
chés avec naïveté mirent ce dernier sur la trace , 
et lui firent découvrir le pot aux roses. 

Mais qui aurait eu le courage de la trouver cou- 
pable avec une bonne foi si candide ? 
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Un jour^ il sembla à Suzette recevoir la plus 
douce comme la plus attendrissante des invitations 
que Jésus-Christ lui faisait de se donner entière- 
ment à lui. Elle tomba à genoux et s'écria : « Par- 
lez y Seigneur^ que voulez-vous de plus? car je suis 
toute à vous. » Il lui fut répondu : (c Quitte la mai- 
son de ton père et de ta mère ; va parmi le monde 
en inconnue et en mendiante ^ parce que je veux ^ 
par une simple fille , réduire les grands du monde 
et remédier aux maux de mon Eglise. » 

Cependant elle se défia ; et chercha même à com- 
battre cette impression; mais^ quoi qu'elle fit, 
et dans le silence le plus absolu de son imagina- 
tion^ toujours la voix revenait. En vain elle se 
disait : Mais que peut faire une jeune fille seule 
au milieu des grands chemins y au sein des grandes 
villes? Ne vais-je pas exposer, dans ma personne , 
la religion au ridicule ? Jésus répliquait : (ce Puis- ^ » ^ ^ 
que je te protège, que peux-tu craindre? £1 est de 
ta faiblesse même que je ferai ressortir ina toute- 
puissance. Je te promets une force supérieure à 
tous les dangers , et des trésors de délices préfé- 
rables , même au sein des plus grandes afflictions ^ 
à toutes les félicités du monde. » 

Ce fut pour Suzette une obsession continuelle ; 
elle ne vit plus d'autre gloire que celle du jour où 
elle partirait seule, sans ressources, exposée à 
tous les dangers^ pour prêcher la réforme. 
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Au reste y sa missic)» ne l'enorgueillissait pas; 
aUe se regardait coaame l'instrument de la voloftté 
de Dieu. 

Cependant elle menait une vie d'abstinence et 
de mortification à laquelle une constitution moins 
robuste que la sienne aurait succombé. Elle por- 
tait des ceintures à pointes aiguës , couchait l'hi- 
ver sur le plancher^ mêlait de la cendi^e ou de Id 
suie aux alimens qui lui causaient trop de plaisir , 
et châtiait son odorat en respirant des odeurs fé- 
tides. Elle quitta la musique, pour laquelle elle avait 
beaucoup de goût , et se coupa les cheveux, qu eUe 
avait fort beaux , pour se soustraire à ces échafau- 
dages de coiffures dont on voulait lui imposer la 
mode. Ses parens se dépitèrent contre elle et Iw 
enlevèrent ses livres de piété. Rien ne fU, ni les rail*^ 
leries dont on l'accablait, ni les censures a mères 
du monde, a Pourvu qu'on me laisse mon cœur^ 
disait-elle tous les jours à Dieu , vous n'y perdrer 
rien ; et sûrement on me l'arrachera avant de me 
séparer de vous. » 

Cependant elle obtint de communier plus sou- 
vent. Cette nouvelle grâce la remplit de gratitude 
et d'expansion ; elle aurait donné sa vie pour une 
communion ; elle aurait dévoré le crucifix lui-même. 
La vue d'une église , le son d'une cloche , tout ce^ 
(pii avait trait à Jésus absorbait toutes les facultés 
de son âme, et lui causait de telles émotions qu'elle 



croyait avoir le cîel entre ses mains. Sa chambre 
lui parut un paradis quand lelleeut un crucifix à elle 
appartenant. Tout , jusqu'à sa position lorsqu'elle 
se couchait, prenait lecaractére d'un acte religieux. 

Elle avait seize ans; ses 'tantes voulaient la pron- 
duire dans le beau monde. Bien qu'elle fût un pea 
louche (Joiamal prophétiqvs éU Pentard, p. 45)^ 
sa fraîcheur et ses grâces inspirèrent de l'amour 
à un jeune homme doué de tous les avantages ex- 
térieurs joints à une fortune immense. Il était d'une 
piété singulière et qui donnait à espérer que Su* 
zette répondrait à sa passion. Suzette voyait en lui 
le bonheur, et son penchant l'aurait décidée , si la 
voix intérieure n'eut parlé plus haut et ne lui eût 
impérieusement commandé de ne pas faillir à la 
grande mission à laquelle elle était appelée. 

Elle résista donc à toutes les sollicitations de 
l'amour; elle s'arma d'une inébranlable fermeté ^ 
et parvint^ au grand désappointement de sa fa- 
mille , qui désirait vivement cette union , à triom- 
pher des instances les plus séduisantes. A dix-neuf 
ans y Suzette, sans que sa famille pût l'en détour- 
ner, prit l'habit grossier du tiers-ordre de Saint- 
François appelé les Tierceleites ; malgré les brocards 
qui pleuvaientsur elle, et dontellenétailpasplus émue 
que des mouvemens de ces insectes quon écrase sans s'en 
apercevoir. Il arriva que cet habit,.par sa grossièreté 
même, rehaussait l'éclat naturel de ses charmes. 
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Ce fut pour elle un sujet de désolation. Que de- 
Tiendra-t-elle dans son pèlerinage , si l'habit qu'elle 
a considéré comme sa sauve-garde «e Cotim^ en tm 
dcuiger de plus ? Elle désirait que des rides et des 
cicatrices prissent la place de la fraîcheur de co- 
loris qui l'animait; et pour y parvenir, elle appli- 
quait la nuit de la chaux vive sur son visage. Vains 
efforts ! le teint ne subit aucune altération et con- 
serva toute sa délicatesse. 

L'ineffaçable idée du voyage où elle devait prê- 
cher la propagande et convertir le genre humain la 
travaillait plus que jamais; c'était la fin de toutes 
ses œuvres, l'objet unique de ses pensées, qui, 
semblable à une plante semée de la main de Dieu , 
avait pris racine dans son âme. Mais ses supérieures 
lui refusaient leur autorisation , et condamnaient 
^ hautement l'extravagance d'un pareil projet, qu'on 
avait beau vouloir noyer , et qui surnageait en défit 
des revers et des contradictions. Elle écrivit alors 
l'histoire de sa vie, qu'elle adressa à M. de Flama- 
rens, évéque de Périgueux, qui éluda ses de- 
mandes, et qui la renvoya sans succès à M. de 
Beaumont, archevêque de Paris. 

Parvenue à sa trente-deuxième année, elle fit 
connaissance, à Vauxains, du prieur de la Char- 
treuse de Vauclair, Dom Gerle, qui prit lecture 
de cet écrit. Elle lui prédit ( c'était en 1 779 ) qu'il 
serait appelé à des assemblées générales, et qu'il 
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rendrait témoignage d^elle. Elle fit sur cet ecclé- 
siastique la plus profonde impression. Il entretint 
une longue correspondance avec elle. L'évêque Pon- 
tard atteste qu'elle parlait de Vutile secousse que de-- 
vaii opérer la révolution , comme si elle l'eût de^jà vue 
marcher. ( Précis de la Vie de Suzette Labrousse , 
page 60. ) Elle prédisait nettement la destruction 
des ordres religieux , celle des armoiries^ I^^** 
lité en France^ la cessation de la noblesse et le 
dépouillement du clergé. (Journal prophétique, 
page 81 . ) 

Elle écrivait , en 1 785 , à MM. Ghaminade : « Je 
vous le dis et je vous le répète, demandez à Dieu 
un remède court et prompt pour réveiller et gué- 
rir la terre ; élevez , pour toutes les nations , vos 
yeux et vos cœurs vers le ciel , et que votre vie , 
comme la mienne , soit un cri perpétuel pour leur 

conversion On met la terre à la place du 

ciel, et soi-même à la place de Dieu, etc 

( Ibidem. ) 

On voyait, continue 1 evêquePontard, une théolo- 
gie plus saine dans les écrits d'une simple fille, élevée 
dans un endroit perdu , sans étude , sans lecture , 
sans directeurs , que dans les plus sublimes ouvrages 
des ministres non conformistes. « Elle fera renaître 
le véritable esprit de l'Ëglise, si défiguré par les 
mutineries scholastiques ; l'Évangile seul devien- 
dra le code du clergé; que Rome le veuille ou non^ 
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c est «lie qm se changera de l'annoncer a« ^pqM ; 
«et 8'il s'y Fefuse , elle l'y détemmera , on l'efiSraBiera 
par un &igne qui instruira tontes 4es Aatkms êe l'it- 
veuglement du Saint-Sîëge. L'ÉgKse rentrwadhms 
sa vérité primitive; tantes les cours jrontnme -et 
épiscopaleSy ouvrages de la cupidité des liomnies , 
ifont s'écrouler au premier jour. Dieu ne vent phis 
tolérer ce colosse qui a ei&ayé les^nalions; le pénale 
^ choisira ses évèques suivant la maxune des pr^ 
miers conciles : eHgat fftffendus. £t c'est par k 
moyen d'une obscure villageoise que le ciel achè- 
tera d'éteindre ce reste de puissance humaioe que 
-le pape tient encore entre ses mains; et iqu'il coi^ 
ibodra ces pasteurs y qui , semblables aux phari- 
siens dont les fausses doctrines changeaient les lods 
de Moïse, ont pris à tache d'aHérer la pureté des 
onaximes évangéliques. » ( ibidem. ) 

EnSn y les grands événemens qui y depuis si long- 
temps^ remuaient et bruïssaient dans son intëUi* 
gence arrivèrent : la révolution éclata. Contre tonte 
arpparence^ dom Gerle, un religieux enseveli tout 
vivant y et com^ne oublié :dans une charioiease de- 
puis ,plus de vingt ana, qui n'était que (troisième 
sjuppléant dans Tordre des ëleetions a«x état&-gé- 
néraux^ ^e Aronixe appelé au défaut du «léputé et des 
deux premiers suppléfloas, qui^ soU crainte ou ma- 
ladie, se démettent. Bien plm, diofli Gerle .ayant 
cru devoir {tendre l'avds du géfiéml d» l'offdFe, en 



avait d'abord reçu une letire qui rautorisatt à ae* 
Capter ia députa lion; mais une seconde lettre ^ cou* 
tenant la rétractation de k pi^eiuièrey se trouve ^ 
par on ne sait quel ccmcours de circonstances, re-* 
tardée dans son envoi , et n'arrive à dom Gerle qii'fr- 
|H*ès l'installation de ce dernier. 

Ici le vénérable évéque Pontard ne peut s'empé* 
cher de voir le doigt de Dieu et sa médiation effi-- 
cace pour l'aocoroplissement des prophéties. Ge 
n'est pas tout, il fallait le témoignage de dom Gerle 
à la tribune pour l'entier aocamplissement de la 
prédiction en ce qui le concernait. Celui-ci ^ au 
risque de se couvrir de ridicule -m se portant , de^ 
vaut une assemblée aussi imposante, Tapologiste 
des rêveries d'une femme qui , depuis douze ans , 
passait pour être en démence, demanda la parole 
afin de s'expliquer et de fixer l'opinion publique 
sur des imprimés qui circulaient dans Paris rela- 
tivement à une personne à qui on attribuait des pré- 
dictions, et daiis lesquelles il était nommé. 

En effet des murmures s'élevèrent, et on demanda 
Tordre du jour ; mais l'assemblée décida que dom 
Gerle serait entendu, (c II existe dans le Périgord, 
dit-il , une personne nommée Suzette Labrousse .^le 
a annoncé à un grand nombre d'individus la révo- 
lution présente; elle m'a communiqué , il y a onze 
ans y un ouvrage dans lequel elle prédisait la con- 
Tocation de l'assemblée nationale^ la cassation des 
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vœux monastiques, la réforme des abus^ le rappel 
du clergé à sa pureté primîtiFe, la fédération de 
tous les peuples de la terre pour ne former plus qu'un 
peuple de frères. Ces prédictions ont été communi- 
quées dans le temps à M. l'évéque de Périgord. 

L'assemblée nationale a eu lieu la cassation des 

vœux a eu lieu » Les murmures redoublent, le 

bon religieux ne peut en dire davantage , et ras- 
semblée passe à l'ordre du jour. ( Moniteur, 1790, 
nM65.) 

Alors Suzette Labrousse crut que le temps était 
venu de mettre à exécution son plan de pèlerinage. 
Elle voulut le soumettre à l'examen préalable d'une 
assemblée d'évêques à Paris , se bornant à leur de- 
mander , sinon leur agrément, du moins leur non 
opposition, et déclarant qu'elle y renoncera s'ils le 
lui enjoignent en termes exprès. (Journal prophétie , 
que, page 81.) 

Le 19 février 1792, les évéques délibérèrent au 
nombre de huit. Des commissaires furent nommés 
et firent le rapport. Un seul des huit assistans 
improuva le plan; les sept autres déclarèrent ne 
point s'y opposer. 

C'en fut assez ; et la nuit du 28 au 29 du même 
mois, elle se mit en route. La veille, elle fut d'une 
gaieté parfaite, annonça à sa servante que tous les 
hommes ne tarderaient pas à être heureux, et 
qu'elle partirait dans la semaine pour faire un 



SVZBTTE LABEOU88E. SS5 

voyage qui durerait un an ; qu'elle reviendrait en- 
suite à Vauxains; elle la loua de sa fidélité^ et l'ex- 
horta à continuer. Vers les dix heures, elle la fit 
coucher, quoique^ selon Tusage, elle se mît au lit 
avant sa servante; celle-ci, curieuse de savoir 
quelles étaient les vues de sa maîtresse, tâcha de ne 
pas s'endormir. En effet, elle la vit passer et repas- 
ser plusieurs fois dans sa chambre sur la pointe 
des pieds ; puis s'affubler d'un costume nouveau. 
La servante pensait qu'elle essayait le costume seu- 
lement pour se voir sous cet habillement, et finit 
par se laisser aller au sommeil, cette toilette ayant 
duré plus d'une heure. A son réveil, vers trois 
heures du matin, n'apercevant plus de lumière^ 
elle court au lit de sa maîtresse et ne la trouve plus. 
Alors, criant et fondant en larmes, elle cherche, 
elle appelle. Point de réponse. Le voisinage ac- 
court; on suit la voyageuse à la trace. L'empreinte 
de ses pas annonce qu'elle est partie pieds nus. On 
parvient jusque dans un bois-taillis, où l'on s'aper- 
çoit qu'elle a cessé de suivre les chemins battus, 
afin de faire perdre la piste et d'empêcher de savoir 
par où elle s'est dirigée. 

Elle avait écrit plusieurs lettres, dans lesquelles 
elle avertissait qu'on la considérât comme n'étant 
plus du monde, a Je pars cette nuit, ajoute-t-elle, 
dût-il tomber des hallebardes. Tenez bon, quand 
même je mourrais misérablement, et que l'on vous 

I. 15 
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dirait c^e j'ai apostasie. Soutanez. moa îrèta.^ et 
dites-lui quer tel a âlé Teflipire du mouvemejat iur 
térieur dont jjb suis affectée, qa'il.m'a. £allu $ur-> 
lïionter tout ce que la^. nature m'inspirait pour 
lui. )) Ensuite elle parle de son départ comme de 
Tépoque de son bonheur suprême : Ce&L le oom- 
mencement des gf^andes œuvres de Dieu,, le sigfud 
idu retour dejs Juifs et de. la comersia^n de. Um$r les.pâUf^ 
impies du monde. Elle se regjurde- comme une victime 
universelle,. 

Qa observe qjue ce même, jour, 2S fâvrier^i &it le 
sigAal d'é^énemens considérables. L!ua dds. plu& 
grands potentats de l'Europe mouruL Un ministre 
dépositaire du sort de l'empire fut décrété et coa- 
duit à Orléans; ses papiers furent saisis et se& com- 
munications interceptées. Les fonds publics, re- 
montèrent. Le ministère espagnol fut changé. Le 
roi de Prusse tomba gravement malade.; le roi de 
Suède fut arrêté. Dans le Journal de. Icl rue de 
Chartres, n^ 65, une lettie de Hambourg annonce 
qu'on ^^ batenPrusse,q\ionse bat en Suède, que tout 
le Nord se prend du mal français. . . les rois doivent se 
hâter de régner ! etc. (Journal prophétique, page i 3.9.) 
Déjà les prophéties de Suzette* avaient fait du 
bruit. Lorsque les états-généraux eurent, été coor. 
voqués, que les .ordres monastiques eurent.étéabo-> 
Us et le clergé dépouillé de ses biens,; lorsqu'on 
eut vu U gnerre déclarée A« tant. d!abu5 et de pré- 



piQlé9i, lesf esprits: se peportéreat avidement à aesr 
prédictions : chacun brûlait de connaître la auite 
et le ternie d'une révolution qui inspirait un sii 
profond éionnement. On se transportait ea foule: 
chez elle de toutes 1^ parties du royaume. On venait 
même des^pays étrangers pour la voir. (Voyez la note: 
à la fin.) Elle refendait à.tous avec sagesse^ et chacun^, 
saretirail; plein d&mrprise et de vénération. (Voyez Ren- 
sfignemen» donnés om publie, par dom Gerle^ page 5.)/ 
(€ Ce qui ajoute à cette célébrité, continue 1er 
même, c'est l'art heureux qu'elle possède de gué- 
pîr' les- makdes ; mais comme elle emploie le ma- 
gnétisme, qu'elle estime être- un don commun h 
tous les hommes, plusieurs personnes la condam^ 
Bent, prétendant qu'en cela elle use de mauvais 
moyens. On ne peut se défendre du plus grand 
étonnement lorsqu'on rapproche des opéra tiona 
de l'assemblée nationale les prédictions de cetUà 
vertueuse fUle, qui dit que l'assemblée fait des choses 
excellentes, et qu'elle marche comme si elle avait h^ 
dans son âme et qu'elle lui eût communiqué ses idées. 
Ses écrits^ que j'ai copiés, il y ^ plus de dix ans, et 
que j'ai communiqués au général de mon ordre ^ 
(NQt annoncé l'abaissement des grsmds de la terre 
et la réunion de toutes les nations du monde, qui 
ne formeront plus qu'une même famille et comme 
un peuple de (rères. » 

Le prêtre Grivet^i misiioanaive, écrivait le 4 7 fit» 
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vrier 1 790 à son père : « La demoiselle Labrousse 
reçoit des quatre coins du royaume des lettres et des 
personnes de toute marque et de tous caractères, 
mais principalement de Paris; de M. Cicé, garde 
des sceaux; de tous nos députés; d'un très-grand 
nombre qui ne sont pas les nôtres, pris surtout 
dans l'ordre du clergé. On lui écrit que le comité 
ecclésiastique s'occupe à lire ses écrits, et qu'elle 
est désirée de près du tiers de l'assemblée. Si elle y 
parait, elle parlera avec une fermeté, une présence 
d'esprit et une facilité incroyables. » 

Voici quelques-unes de ses prédictions intitu- 
lées : Énigmes commencées en 1766. Elles sont cu- 
rieuses. 

La France va être le centre de grands événemens 
et comme le berceau des heureux triomphes ; ma 
province comme le sanctuaire et ma paroisse 
comme le saint des saints. 

La conclusion sera un événement qui fera faire 
aux mortels des oh ! et des ah ! sans fin. 

Quant à moi, je ne dis mot, sinon que je serai 
comme un ver luisant, qui, à l'approche de l'au- 
rore, se retire à son gite. 

Le chef de l'Église n'aura plus aucune juridic- 
tion temporelle, qui a été jusqu'à présent comme 
un n^onstre qui a dévoré une infinité de peuples. 
(Montesquieu, dans ses Lettres persanes, avait an- 
noncé qu'il n'y aurait plus de pape en 1830.) 
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Que si on craignait que ceci ne pût s'opérer que 
par quelque violence, contre le gré ou droit des 
gens, j'atteste que le tout ne se fera que par un 
sentiment intime, c'est-à-dire que par la seule 
contrainte que leur fera leur propre conscience, et 
dans toute la joie de leur âme. 

Four savoir la marche à tenir, il ne faut point 
être savant : il ne faut qu'être bon. 

Tout homme revêtu de l'autorité souveraine , 
qui s'ingérera dans la grande et nombreuse famille 
de France; qui, en conséquence, bougera de sa 
place, se trouvera entre deux feux et s'exposera, 
comme tant d'autres, à la pointe aiguë. 

Réchauffons tous nos cœurs sans délai pour réé- 
difier un nouveau corps à l'Etre suprême resplendis- 
sant de lumière. 

Le temps où il faut que toute justice se fasse est 
arrivé. 

Il ne résultera d'autre destruction que celle des 
préjugés et de la cause des maux qui inondent toute 
la terre. 

On s'attachera par toute la France à la faire 
abonder en fruits. 

Si on met du retard à seconder mes vues, une sai^ 
gnée cruelle s'ensuivra. 

Les évêques de l'assemblée constituante lui 
avaient écrit la lettre suivante : w Mademoiselle, 
la confiance qu'inspirent en vos vertus et en vos 



iumîèreg difféifenlies lettres ique nous trrafiB tties 
Î€t, nous eng;agefil à voue prier tte vouloir bieD 
nous courmuniquer «n détail l'objoide vos ipré^ 
ilîcttOEis sur ce rdyattoie e& ce qui conceome la ive^ 
?UgiaD et le roi^ ainsi ({ue l'ordre civil ; ■■ oft^ nous Sfàt 
espérer que nous touchons au moment •d'<en rak 
Laocoinplissement. Il serait intéressaci^ d'en avoir 
de vous-même undétuil drconstaixcié avant l'éfé*- 
jiement. On annonce que de^is 1779 vous^arvez 
jurëdit la destruction des ordres religieux €ft la «ukn 
stituticm de deux grandes soeié tés , Tune d'horaiies^ 
Dautre de femmes, doat vous avez tracé , dès ee 
temps^ la fin et les i^gles. Nous désirons «trdmwtsict 
en avoir communication pour les comparer -avec 
les régies des deux soeiétés anfiionoëes dès 1772 
par une demoiselle vertueuse de Fdris et morte en 
i 77&comiïie tme sainte (1 ) . Nous avonsvu ses manu- 
scrits, qui inspirent une grande piété. On nous parie 
beaucoup de vos écrits qu'on ditàParis; et malgré 
les recherches les plus exactes, on n'en peut rien 
découvrir ; vous feriez une très-bonne œuvre, si 

(1) Les évêqiies veulent parler de la demoiselle Brohn, vUla- 
geoise de Nancy, qui prédit que dans le voisinage de cette ville 
les émigrés tenteraient une entrée du côté du midi ou ils seraient 
enveloppés ; et que la demoiselle Labrousse, dont on lui avait 
parlé, ne serait entendue que d'un petit nombre d'évêques ; que 
les autres refuseraient de l'écouter, et que ses yeux loucihes 
achèveraient Ae donner 'àt la défaveur à ses :prédiotk>iis. 



vous poimezmcms'eii pmenrer «b e«eBt]^Iaire. On 
nous annonceirasdi tm sign& mervémeux ; mais on 
¥Arie. laàki leor^ee qa'il «dok- étare et ;aur fUépuqueioù 
il ^oi t M^rivec, que «ous^eufe ^poHBvez fixer nos idées 
sur un point aussi intéressant. Mous iwos cxmji»- 
rons avec instance, mademoiselle^ de satisfaire à 
notre pieuse attente. Soyez sûre que personne ne 
s'intéresse plus que nous au l3iende la rel^gien^ au 
bonheur de notre patrie, et à votre gloire, que nous 
savons bien que vous rapportez à Dieu seul. » 
(^ Journal prophétique, pages 1 ensuivantes.) 

Amsi voilà une assemblée id»é^éc|uestdMit lagra- 
nfcé ne craint pas «le :s& compromettre en daignaift 
consulter une fiUe idetviHafge^;àiaqiiel}eiil8!Si»u«ié(- 
tefit l^jKrs.ppopresilnm tares. 

.Gopendtat dl fadlatt Wea, comme et juste, cpie 
le burlesque vint 'S'aoopacher et faôre pendant à 
l'eapéee d-engottemexvt dont :dle fjut quelque temps 
Fobjet. Le facétieux îFrançois Marchant , ceCallot 
de la -révolution qu'-elle avait dépouillé de ia cba- 
suble Àe Saint-François pour l'aËEubler de la v^te 
de Pftsquin ou du manteau satirique de Marpho- 
rio., ne manqua :pas de faire pleuvoir ses quolibets 
sur la pauvre Suzette. Dans sa Chronique du Jlfo- 
nége , il publia les Anumrs «cb dom Gerle, tragédie 
nationale^ où figarent Tabbé Grégoire , le curé 
Soiippe et l'abbé Goutte. Dom Gerls entre en scéfne : 
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Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. 
Restez, cure de Souppe, et l'abbé Goutte aussi. 

Il leur fait part de son projet de mariage avec 
Suzette, et leur demande conseil. Le'premier est 
d'avis, l'autre non, 

L'abbe Souppe : 

Imitez Boislaurette. ( Aumônier marié. ) 
Mariez-vous, seigneur. 

L'abbé Goutte : 
Ne vous mariez pas. 

Dom Gerle penche pour le premier avis. Tout le 
nœud de la pièce roule sur une prophétie de Su- 
zette elle-même, qui fait dépendre le sort de la 
constitution de l'union de deux cœurs novices. 
Mais ni le chartreux ni la prophétesse ne sont en 
état de se donner une pareille dot, Suzette est bal- 
lotée entre sa passion pour dom Gerle et son amour 
pour la constitution . Dom Gerle finit par l'emporter. 

Deux autres pièces parurent encore. L'une inti- 
tulée le Don patriotique du Périgord à l'assemblée 
nationale* On y annonce une offrande à laquelle la 
France devra son salut et son bonheur.Une offrande 
du Périgord! D'abord, on croit qu'il s'agit de quel- 
que dinde aux truffes; pas du tout, c'est de Su- 
zette , qu'on ne cesse de persifler tout le long de 
la brochure; l'autre ayant pour titre la Pucelle 
Périgourdine : De tout temps , y observe-t-on^ les 
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femmes ont fait le destin de la France. Les courti- 
sanes Font perdue y les pucelles l'ont sauvée. Parmi 
ces dernières on place Suzette Labrousse. Comme 
Jeanne d'Arc, elle est née au village, elle est inspi- 
rée, elle prédit l'avenir ; et comme elle, elle assure 
qu'elle sauvera la France, etc. 

Mais que devient notre illuminée, |que nous avons 
si long-temps laissée comme aventurée dans des 
routes à peine frayées, à pied , et toute seule avec 
ses visions? Elle parvient on ne sait comment jus- 
qu'à Paris. Là elle est recueillie par notre excellent 
évêque Pontard. On la loge rue du Bac, près des 
Missions étrangères ( voyez la France sauvée, bro- 
chure), chez la duchesse de Bourbon, si connue 
pour ses mysticités et pour son engouement en fa- 
veur des siences occultes. Elle prophétise de plus 
belle. L'évéque Fauchet lui-même se passionne en 
l'écoutant, devient un de ses adhérens , et partout 
la préconise. Mais il se désenchante presque aussi 
facilement et l'abandonne bientôt. Dom Gerle la 
soutient, malgré sa déconvenue à la tribune de l'as- 
semblée. 

C'était le moment où l'on discutait la grande 
question de la constitution civile du clergé. Su- 
zette combattit un grand et noble adversaire, l'abbé 
Maury, dont elle réfuta l'opinion dans des réponses 
qui furent imprimées, et qui se font remarquer par 
la chaleur et l'originalité. 



trie Be suis ni tbëologienBC^ mi versée xlaMBWi- 
cuoe espèce «de «ciefioe, dk^elle; maris le>dësîr^ 
fiûrebieny lesprit<le fraternité quand ilpart-d'ua 
tK»uT touché despeinesde^^ui de ses frères, 'denae 
des idées neuves , supplée à la scienee , et dëeon* 
vre des ressources où il n'y «vait pas d'^parenoe 
d'«en trocrrer. Aussi je ne mm pas du tout éfeomiée 
de la facilité avec laqneHe je ^s parler ^sur^des 
madères qui me *sofft étrangères. Je yais comme 
use persosme qui perd la tète , potir voler au se- 
0»urs de ses frères qui se noient, sass ëgard à Ions 
dangers et à toute impossibilité. Je vais donc ^s* 
sayer de répondre à ce ce bemA M. ttUmry\ en qm je 
n'ai rien trouvé de solide, rien de consolant, rien 
qui meUe Vémeà Vnise. Fasse le ciel bénir œa pin- 
me!.... Le cri de ma vie entière a'été^que te Sei- 
gneur Dieu éclaire les hommes, etc. » 

Elle subordonme la puissance spirituelle A ia 
temporelle en tant qu'il s'agit de régler les biens 
de ce monde. «La religion, dit-elle, doit être libre; 
elle n'est plus rien dès qu'elle est forcée. En vam 
ceux qu'on en constitue les dépositaires prodigue- 
raient-ils leur pouvoir à profusion. Elle a été faite 
pour l'faomme, et non pour Dieu, qui se suffit à 
IxEHaiéme et n'a pas besoin de nous.-*-* Jésus a dit: 
Allez sans rien; y ourat soin de votre nourriture et de 
notre vêtement. Pourquoi le clergé veut-il se*goi^;er 
d'or et de pouvoir ? et dispute-t-âl avec tant d'à- 
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riMmcaneiit (aux Ëtate les i^kshesfies q«i^il *(ink M 
appartenir ?.««« qaosï Jie force pas \e feapie^Vietr- 
tm k oiain •à^rtneeiiAÛr ! . . . .(Ézéckiel dit an 'Cha- 
pitre XXIV : cr Malheur ik ces pasteïirs qui se ve^ 
paissent tle Jk iSubsi6taRce> des brebts, «qw se «oih^ 
Dissent de leur lait, quisecouvrent de iear toison ! . ^ 
M. Maury parait, platèt prédier pour sesintérài» 
que ïpour ceux du Seigneur Jésus, .auquel il ne ae 
donne même pas la peine de remonter. •. C'^sst un 
beau diseuTyplein de talent, d'esprit et d'érudition, 
quoique difiEus; à force d ardeur à vouloir persua- 
der, il^tourditsan monde et l'embarrasse; il parait 
même un peu manquer de bonne foi, et en le sui- 
vant bien on pourrait te trouver en contradiction 
a¥6c lui-même. . . . Cieux qui ont reftisé «le serment 
sontTtout désorientés : lis ne savent où donner de 
la tête; au lieu que oeux qui l'ont prêté sont bien 
assis^ arrive qui plante. Les premiers ont paru te- 
nir beaucoup à ce qui les intéresse; mais aux choses 
du Seigneur, fort peu : c -est là qu'ils ne voient 
goutte, goutte, goutte.... Diles-moi, je vous prie, 
ce qui aurait pu préjudicier à la religion quand 
messieurs les évoques aiMraient consenti de bonne 
grâce à la circonscription des évêchés, et cédé leurs 
pouvoirs, au lieu de troubler vingt-cinq millions 
d'âmes, et de mettre tant de monde en désarroi ! 
Quel ne faisaient-ils ce sacrifice au moins par com- 
passion pour leurs troupeaux ! Voilage beaux mis- 
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sionnaires du Christ, qui, pour se donner des tons 
de maîtres, privent les peuples des trésors de paix 
de ce divin libérateur, lui qui leur a dit de se re- 
tirer si Ton ne voulait plus d'eux : que si les nations 
ne vous veulent plus, retirez-^ous /... Les droits de la 
puissance temporelle sont illimités pour tout ce qui 
tient à la tranquillité et au salut de Tétat; et la 
spirituelle ne saurait empiéter sur eux en ce sens, 
n étant destinée qu'à régler les choses de l'autre 
vie,... Que si le pape se refusait à la volonté géné- 
rale, il faudrait lui faire sommation de donner à 
ses enfans du pain et non de Tabsinthe , des pa- 
roles de paix, et non des bulles d'anathème et 
d'excommunication ; au lieu de songçr, comme il le 
fait, à souiller la rébellion parmi les conventuels 
de Worms et de Goblentz, pour les repousser , le 
flambeau de la guerre civile à la main, au sein de 
la patrie qu'ils ont désertée. ... Il ne s'agit pas, 
comme se tue à le dire Tabbé Maury, de placer le 
clergé entre l'apostasie et la misère. Prêter serment 
à l'état n'est point apostasier. Le fondement de la 
foi n'est pas de se séparer de lui, encore moins de 
le régir. Au contraire , saint Léon dans son épître 
LXIX*^ dit : « Tous ceux qui seront gouvernés 
spirituellement par un évéque ont le droit de l'é- 
lire. » Ici les paroles du prêtre Maury jettent les 
brûlots, sonnent le tocsin, et sont plus faites pour 
exciter les peuples à se déchirer qu'à s'unir. 
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Suzette, dans son langage à peine dégrossi^ mais 
souvent plein de véhémence, a presque toujours 
raison contre l'élégant rhéteur , contre le savant 
théologien. 

Il est constant qu'elle eut à Paris les plus bril- 
lans succès ; chacun voulait la voir et Tentendre , 
même les gens de la plus haute volée ; persuadée 
qu'elle y'avait fait assez de prosélytes, elle revint à 
Périgueux, et de là s'achemina vers Rome , afin 
de prêcher au pape lui-même et aux cardinaux 
les principes de la liberté, de V égalité ; ceux de la con^ 
stitution civile du clergé, et d*engager le souverain 
pontife à abdiquer sa puissance temporelle. 

Tout le long de la route elle fit des prédications, 
elle en a rédigé depuis la plupart. C'est à Montau- 
ban qu'elle nous apprend qu'elle a parlé pour la 
première fois au public. «Le curé de Ville-Bourdon 
voyant sa maison pleine de monde pour me voir et 
pour m'entendre , et le local ne pouvant suffire , 
me proposa d'entrer dans l'église; je lui objectai 
qu'il n'était pas d'usage d'ouïr parler les femmes 
dans le temple ; il me répliqua qu'il prenait tout 
sur lui. Je me rendis , mais je ne montai point en 
chaire , et je me contentai de me placer sur une 
élévation d'où je pouvais me faire entendre. » 

Elle prend soin de signaler les divers endroits où 
elle s'est arrêtée. «A Lyon, j'ai prêchera l'église de 
Saint-Polycarpe ; 
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A Montituban y dans trois ëglisesr diffiér^iltes ;^ 

A Montech^ au club et à Tëglise; 

A Nevers ^ à la paroisse voistoe ; 

A Toulouse , au club ; 

A Trêves , prés de la maison du curé; 

A Lusignac, dans plusieurs maisons ; 

A Narbonne , au clufe ; 

A Bézier^ dans les maisons ; 

A Montpellier ; dans les maisons-, à la salle des 
concerts et des spectacles ( comme on le voit, tout 
lui était bon); 

A Yehaux , dans ta rue ;. 

A Nimes, au club populaire, an g;rand dub et 
dans les maisons ; 

A Grenoble ; dans les paroisses et dans les mai-^ 
sons.» (Voyez Recueil des (rmrages de la célèbre ite* 
lÊMiselle Lahrous^, imprimé à Bordeaux, page 20f 
et suiv. ) 

Les thèmes ordinaires de ses sermons roulaient 
sur les points les plus controversés de la constit»* 
tion. « J'éclairais les gens sur leurs propres inté* 
rets, je parvenais à les captiver de telle sorte, et 
ji'attirais une si grande affluence d'auditeurs, que 
bientôt ni les salles, ni les églises^ ne furent assez 
vastes pour les contenir, et que j'étais bien souvent 
contrainte de parler en plein air.» (J&«d. page 207.) 
« Frères et amis, disait^Ue, en prenant la foF^ 
mule usitée parmi les Jacobins, cf est de votre oo&«* 
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stitulioD que je vais vous entretenir iei ;. ce n'est 
poiat aux. savans< quje je m'adresse ; ils n'ont point 
d'enseigoemenS' à recevoir de moi, c'est à ceux qui 
ne le siont pas; cesl: à ce pauvre et cher peuple qui 
n'est guère instruit de la loi^ par où il commet si 
souvent des erreurs^ Est-il juste de les lui repro* 
cher, et de faire tourner sou ignorance eTsa bontoe 
foi contre lui-même , lui qui est la portion chérie 
de' Dieu, et que cet Etre suprême appelle mon 

On ne peut disconvenir que de pareils^ exordm 
ue manquaient pas^ des qtiatités que recommande 
Cicéron pour flatter l'auditoire, tU fav$ant auditores. 

« Qui pourrait méconnaître les bienfaits de cette 
constitution ? continuait-^lle. C'est elle qui nous 
restitue les droits que nous avait arrachés le despoh* 
tisme! nous devons, par cela seul, la regarder 
comme l'ouvrage de Dieu ; elle procède de cet es- 
prit sublime de l'Évangile et de cette pureté de 
mœurs que le divin législateur nous avait trans* 
mise. Soutenons-la donc tous , mes chers enfans, 
et dites avec moi : Vivre libres ou mourir! N'écoutea 
point Taristocratie , ce colosse d'orgueil qui vou- 
drait vous persuader que vous êtes des enfans à la 
lisière, qui ne pouvez marcher sans eux ; qu'il au- 
rait mieux valu rester comme vous étiez, que de 
risquer de si grands beuleversemens. Montrezr-lui 
que vous, êtes maîtres chez vous; repousseo^-ia ; ne 
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lui laissez ni paix ni irève; mais ne la traitez pas 
avec trop de cruauté ; tenez-lui seulement les bras 
pour Tempêcher de faire mal^ comme on fait d'une 
personne en frénésie, etc. Vous me demandez 
pourquoi la destruction de la noblesse? Parce que, 
loin d'imiter la gloire de leur tige, les nobles se 
couvraient tous les jours d'opprobre et d'infamie, 
ne faisant servir l'autorité de leurs noms et les ri- 
chesses de leur rang qu'à de honteux excès et de 
scandaleuses oppressions ; parce que rien n'arrêtait 
leurs envahissemens j parce qu'ils auraient dévoré 
le trône lui-même, et qu'ils se déchiraient entre 
eux, la haute noblesse méprisant la basse. Il a donc 
fallu couper par la racine cette plante vénéneuse, 
de peur que si Ton se contentait de la tailler, il 
ne poussât dix rejetons pour un. Ainsi, puisqu'ils 
ne valaient plus rien, puisqu'ils n'étaient propres 
qu'à tout gâter, bonjour, et qu'il ne soit plus ques- 
tion d'eux Quelques-uns se plaignent des at- 
teintes portées au clergé. Je distingue entre l'É- 
glise romaine et la cour de Rome. La primauté 
donnée par l'Église au pape n'a point été, dans Tes- 
prit de son origine, un surcroît de pouvoir, mais 
une charge de plus. Je n'ai jamais regardé tout cet 
échafaudage d'honneurs et de puissance dont le 
pape se chamarre depuis long-temps , comme dit 
et émané de Jésus-Christ. J'ai au contraire pensé 
qu'il y avait là mêlé un tas d'anticipations et d'à- 
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bus, à faîre gémir les gens de bien, La cour ro- 
maine, c'est une cour presque aussi riche que celle 
des rois de la terre ; elle fait la guerre, gouverne 
des provinces et rend la justice. Le pape est un 
vrai monarque, ou plutôt c'est le dragon infernal 
introduit parmi les enfans de Dieu pour ternir la 
gloire de l'Église romaine, de cette belle et rayon- 
nante épouse de Jésus-Chriôt, auprès de laquelle les 
nations venaient s'asseoir en bénissant le ciel d'a- 
voir fait sa connaissance. Bientôt, pour grossir ses 
finances, le pape vendit les dons de Dieu, trafiqua 
des indulgences, des dispenses, des levées d'inter- 
dit, etc.; de sorte que plusieurs, voyant les écarts, 
les simonies et les iniquités d'un pareil chef de re- 
ligion, l'abjurèrent ; on voulut établir la réforme 
et prêcher des dogmes nouveaux. Voilà ce que c'est 
que la cour de Rome et l'Eglise romaine. Soyez 
inviolablement attachés à l'Eglise romaine; mais 
gardez-vous d'être dupes de la cour de Rome. On 
parle d'évêques intrus. Ces prêtres fastueux, ces 
grands bénéficîers , qui vous abandonnent parce 
qu'on n'a plus de dîme à leur donner, que sont-ils? 
Leurs nominations, pour la plupart, ont dépendu 
des intrigues d'un courtisan ou des suggestions de 
la maîtresse d'un roi ; leurs mœurs se ressentaient 
d'une pareille origine ; tous voulaient jouir de la vie 
de Paris ; et l'on ne pouvait en obliger aucun à ré- 
sidence. Voilà les véritables intrus. Quant à la sup- 

I. 16 
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pression des communautés et du costume des prê- 
tres, Jésusn'ajamais parlé de couvens, décalottes 
ni de soutanes, mais seulement de beaucoup de 
modestie et de simplicité. N'est-ce point un mal que 
les prêtres puissent se marier ? Je sais bien, pour 
moi, que cela ne diminuerait point ma foi, attendu 
que tous les apôtres étaient mariés^ excepté 
Jean. 

» Mais voici venir les bulles du pape chai^^s 
d'excommunication ! D'abord, c'est le clergé mé- 
content qui vous dit cela ou qui les fabrique ; daBS 
tous les cas , rassurez-vous , je me charge d'aUer 
édifier le saint père. Si je ne meurs pas , je le 
ramènerai en triomphe à l'assemblée nationale 
pour se réjouir avec la France des faveurs que 
Dieu veut bien accorder à la terre ; ou du moins 
je l'engagerai à donner son adhésion aux lois sages 
et sublimes que le pays s'est données. 

» La liberté, dit- on, n'est qu'une chimère ; il n'y 
a pas d'égalité possible ; l'une et l'autre ne sont 
bonnes qu'à engendrer des bouleversemens. Je ré- 
ponds : La liberté n'est autre chose que le pouvoir 
de faire le bien; dans le sens du mal, c'est la li- 
cence. Quant à l'égalité, elle règne dés que, sans 
distinction ni privilège, chacun peut préteiidre 
également à mériter les avantages de la société. La 
liberté de la presse est un moyen puissant d'éclai- 
rer les actes du gouvernement et de révéler les 



cospaUes ; «'e8t «le censure |»i- 

ccllespeabez xlonc^ chériseez et suivez de point est 
;point votre beupeuse et sainte consftituticai ; ^yee* 
la dans vos maisons, afin <ie hi lire et de la relire 
B Yos âcifans; prècfaez-ia sur les loits^ faites-^k 
partout inscrire «n gros caractères à hauteur 
d'homme. » (To^z Disayrsi reeitati ddla citaâêma 
Gourcelle-Labrousse, Rome, in-8°.) 

Voilà donc une pauvre fille dévote qui s'est ap- 
|irtse toute ^seule e;t par un instinct naturel à tirer 
des inspirations du christianisme de larges ensei- 
gnemens de liberté;; qui, devançant la grande idée 
que depuis développèrent a^ec tant de forée 
MM. Bûchez et iRoux, se charge d'un courageux 
apostolat d'indépendance et de fraternité, dont elle 
trouve les conséquences dans les plii6 simples no- 
tiens évangéhques. £lle traverse résolument les 
villes et les. bourgs , préchant les populations ao- 
courues à son passage, et ^ur annoracant la révo- 
lution comme un second avènement de la morale 
et de la religion ^ ^Christ. Oéi aurait cru revîvie 
dans ces temps où xrae Guillemette de Bohème ^- 
natisait le i^uatorziéme ^éole par ^es xêveries mys- 
tiques. 

Déjà Suzette avait pénétré jusqu'à Bologne et «y 
avait fait quelque bruit, lorsque, vers -iendlieu 
d'oâtobre 1 79!}, elle reçut ordre du légat ;de se 
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tirer de cette ville. Elle se réfugia à Viterbe ; mais 
le pape, prenant ombrage de la hardiesse de ses pré- 
dications et du concours nombreux attiré partout 
où elle prenait la parole, la fit arrêter et conduire 
au château Saînt-Ange, où elle resta enfermée avec 
sa suivante, après un interrogatoire subi devant 
le cardinal secrétaire d'état Zelada. (Gazette na- 
tionale de France du 30 septembre 1 792.) 

Il parait qu'elle n'y fut pas maltraitée. En 1 796, 
le directoire sollicita son élargissement. On lui de- 
manda si elle ne désirait pas rentrer dans sa pa- 
trie et revoir ses amis : elle répondit qu'elle ne 
songeait à revenir en France qu'en l'année 1800, 
C'était à cette époque qu'elle avait prédit qu'on 
verrait au ciel un signe qui instruirait le monde 
de l'aveuglement de la cour de Rome, et qui des- 
sillerait les yeux du pape lui-même. 

Elle assurait qu'elle jouissait dans sa retraite 
d'une félicité angélique , et que rien au monde ne 
la ferait changer de résolution. 

En 1 798, lorsque les Français se rendirent maî- 
tres de Rome, elle quitta pourtant le château Saint- 
Ange, et revint à Paris, où elle fut entourée d'un 
assez bon nombre de croyans, parmi lesquels figu- 
rait son fidèle Pontard; mais l'année 1800 arriva, 
et le signe ne parut pas. 

Malgré cela, beaucoup de partisans, dont il était 
difficile de corriger l'entêtement, lui demeurèrent 
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attachés. Dans le nombre ^ on comptait plusieurs 
conventionnels et un ex-évêque, fameux janséniste, 
qui, dit un biographe, s'est acquis à juste titre la 
réputation d'érudit. Elle eut des visions jusqu'à 
rage de soixante-quatorze ans. Les jeûnes, les dis- 
ciplines et les macérations n'avaient que fort len- 
tement altéré son excellente constitution. Elle vé- 
cut jusqu'en 1 821 , et rendit le dernier soupir dans 
les bras de son inséparable ami Pontard, qui lui fit 
l'exhortation de l'âme, et qu'elle institua son exé- 
cuteur testamentaire avec un legs de 3,000 francs. 
Il a publié sa vie et un recueil de ses ouvrages que 
nous avons eu l'occasion de citer dans le cours de 
cette notice. Déjà, en 1791, un premier recueil 
avait été publié aux frais de la duchesse de Bour- 
bon. (Didot, 2 vol. in-8^) 



NOTE. 

(1) Il n'y avait pas besoin de tant se mettre en quête de 
prédictions : il ne fallait qu'ouvrir les yeux pour voir la révo- 
lution ëcrite partout, même dans les livres. 

On lit dans le prophète Daniel , chapitre 7 : Alors je vis un 
ange, debout dans le soleil, qui cria d'une voix forte, en disant 
à tous les oiseaux qui volaient au milieu de l'air : Venez et as- 
semblez-vous pour être au grand souper de Dieu ; pour manger 
la chair des rois^ la chair des ofQciers de guerre, la chair des 
puissans, la chair des chevaux et des cavaliers, et la chair des 



konmies- libres et eacbnres, petits- et grandsvOr, les oiâcaiBid*HI 
paide Daniel, n'est-ce pas k peuple? 
Noatradamui est encore plus eipllcite. 

L'an mil septingente, un, nonantsr 
Bu coq plumé, Fey vient Taillante. 
Fiers crénaulx chuts. Enragés Toiips 
Cirugent tout crus paatours monll doux.. 

( Cent.imrdu lin. &, p. âll, édiiion de Lyon, 1602.) 

L'an 1 791 . Du coq plumé ^ du Français écrasé d'impôts : le quint 
du revenu net , le timbre, la contribution mobilière, le droit de par 
tente, les grands et petits assignats, etc. Fey vient f aillante ^ la 
foi cbancellera. La religion sera cbranle'e, ou il n'y aura plus ni 
foi ni loyauté. Fiers rrénaulx chuts, prise de la Bastille et aboli- 
tion de la féodalité. Enragés loups ^ etc., ceux qui provoquèrent 
la confiscation des biens du clergé, qui ne fut pourtant pas tou- 
jours moult cbux. 

Le règne prins, le roi conyiera. 
La dame prise à mort jurée a sort ; 
La vie à reine, fils on déniera. 
Et la pelii au fort de la Coosort. 

( Cenu 9, quatr. 77.) 

C'est-à-dire, le roi conviera, convoquera une assemblée qui 
s'emparera de la puissance de son règne. On déniera, on otera 
la vie à* la reine et à son fils. La dame prise ^ madame Elisabeth, 
sœur du roi. A mort jurée a sort. Le sort a juré sa mort. La 
pelix est la jeune princesse qui est restée dans le fort; consort, 
qû a prouvé le même sort. 

Roi contre roi et le duc contre prince. 
Haine entre iceux, dîssention horrible. 
Rage^ fifl'eur, sera toute proytnce, 
France^ Crvand guerre et changement terrible. 

(Cetmia^fitallr.W)' 
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Le roi d'Angleterre favorisa le duc d'Orlëans dans ses projets 
contre Louis XVL Le cabinet de Londres avait à se venger de 
ce dernier, qui donna des secours à F Amérique pour secouer le 
joug de l'Angleterre. Le duc d'Orléans entra aux états^énéraux 
contre les lois du royaume, qui lui assignaient sa place dans le 
conseil du roi.. La guerre et le changement terrible en France 
n'ont pas besoin d'explication. {Concordance des prophéties de 
Nostradamus apec les éf^énemens de la ré\/ohUion^ p. il . ) 

Le grand sénat décernera la pompe 
A un, qu'après sera vaincu et chassé. 
Des adhérens seront à son de trompe 
Bien publiés. Ennemis déchassés. 

( Cent, 10, quair. 76. ) 

L'assemblée constituante ayaut décrété la monarcbie et re- 
connu Louis XVI pour le roi des Français, lui en décerna les 
honneurs et la pompe ; peu de temps après il fut vaincu et dé- 
trôné. Des adhérens y etc. , ce sont les proclamations des assem- 
blées nationales qui se faisaient à son de trompe ; les gens réunis; 
de parti et d'opinion se faisaient proclamer de cette manière. 
Ennemis déchassés ^ c'est-à-dire que l'on a mis hors de leurs 
places, ceux qu'on craignait et qui étaient regardés comme e]> 
nemis. 

De l'entreprise grande eonfodon. 
Perte de gens, trésor inumérable : 
Tu n*y dois faire encore tension. 
France, à mon dire fais que sois recordable. 

(Cent. 3, quatr. 24.) 

France, tu ne dois plus compter sur une entreprise qui t'a 
coûte d'innombrables trésors et la perte de ta population, et 
qui tourne à ta confusion* France, à mon avis tâche de t'ac- 
coidra:* 
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Par mort la Frauce prendra voyage à faire ; 
Classe par mer, marcher monts Pyrénées. 
Espagne en troubles, marcher gent militaire : 
De plus grand dames en France emmenées. 

( Cent, 4, quatr, 2. ) 

Classe par mer, La flotte française lancée vers l'Espagne, 
contre qui la guerre était déclarée , et dans le sein de laquelle 
les principes révolutionnaires ayant éclaté, déterminèrent le roi 
à faire la paix, afin de calmer les soulèvemens qui commençaient 
déjà en Catalogue. 

En grand regret sera la gent gauloise, 
Cœur yain, léger, croira témérité : 
Pain, sel, ne vin, eau, venin, ne cervoise. 
Plus grand captif, faim, froid, nécessité. 

{Cent. 7, quatr. 34.) 

Le Français, vain, léger, croira témérairement à de folles en- 
treprises qui ne lui laisseront que des regrets. L'année où le roi 
fut mis au Temple fut très-froide, très-stérile , et la misère fut 
grande. 

Le trop bon temps, trop de bonté royale. 
Faits et défaits ; prompt, subit négligence. 
Léger croira faux, d'épouse déloyale. 
Lui mis à mort par sa bénévolence. 

( Cent. 10, quair. 43. ) 

Kostradamus entend que la bonté du roi l'a perdu ; que c'é- 
tait le bon temps sous son règne. Faits et défaits : on sait avec 
quelle promptitude tout ce qui a été fait la première année a 
été défait la suivante. Le roi subit sa négligence; c'est-à-dire 
que, ne voulant punir personne, il fut victime de sa ùénéçfolence. 
Léger croira j etc. On sait toutes les diatribes qui coururent sur 
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la reine. Le peuple crut sur parole toutes les obscemtcs répan- 
dues sur son compte. 

Dans le Liber mirabilis^ se rencontrent les passages suiyans : 
Le prince sera vaincu et emmené dans une mêlée, après un cruel 
massacre et une tuerie déplorable. ( 5 et 6 octobre. ) C^esi pour» 
quoi il s'éloignera à cause de tous ces malheurs,,, et par rac-^ 
cident le plus lamentable, il sera emprisonné par ses ennemis et 
s* affligera douloureusement à cause des siens, (10 août, em- 
prisonnement au Temple.) V aigle t^oliigera dans l'univers et 
s'alliera plusieurs nations, ( Alliance des maisons d'Autriche et 
de Brandebourg, avec les puissances qui ont adhère à leur 
ligue.) La plus noire trahison sera exercée contre le roi des 
Français prisonnier, Regem Francorum^ et non Francice, Chose 
remarquable I Le lis sera prii^é et dépouillé de sa noble coU" 
ronne; et elle sera donnée à un autre à qui elle n'appartient 
pas,.. Et alors se montreront à découvert les trahisons, les 
conspirations judiciaires et les confédérations des plébéiens, et 
V adhésion des villes^ et la désunion sera telle dans le monde^ 
que personne ne pourra s' en faire une idée... Toutes les églises 
seront souillées et profanées ^ et toute religion se taira de ter^ 
reurj deç^ani la fureur d'un emportement bouillant de méchan^ 
ce té. , . Les femmes saintes et consacrées à la religion, quittant 
leurs monastîres y fuiront ça et là^ flétries et outragées,,. Les 
pasteurs et les prélais chassés seront cruellement maltraités j et 
leurs ouailles resteront dispersées et sans guides,,. Les autels 
seront culbutés et leurs ruines profanées^ les monastères seront 
détruits souillés et dépouillés,,. Tous les principes seront ren^- 
perses et la face entière du monde, . , Les sciences et les arts 
périront. . . jusqu'à ce quun jeune homme rétablisse la coU" ^ v.* ^« • V 
ronne des lis et détruise les enfans deBrutus. (V. Prédiction^ ^'"^ 
pour la fin du dix-huitième siècle, tirée du Mirabilis liber.) 
Bien plus, la révolution était prédite dans des ouvrages tout 
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nouveaux et que nous avions sous la main. Voltaire avait écrit 
le 2 avril 1764 au marquis de Chauvelin la lettre suivante : 

M Tout ce que je vois jette les semeuces d'une révolution 
qui arrivera immanquablement, et dont je n'aurai pas le plaisir 
d'être le témoin. La lumière s'est tellement répandue de proche 
en proche, qu'on éclatera à la première occasion ; et alors ce 
sera un beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux ; ils 
verront de belles choses. » J. J. Rousseau avait dit dans son 
Emile, tome II, liv. 3. « Nous approchons de l'état de crise et 
du- siècle des rét^olutions. Je tiens pour impossible, ajoute-t-il 
en note, que les grandes monarchies de l'Europe aient encore 
loug-temps à durer... J'ai des raisons particulières pour le 
penser ! / 

L'illuminé Cazotte fut le rival de Suzette Labrousse. M. Pe- 
titot rapporte que, dans un repas de gens de lettres, il prédit à 
Condorcet qu'il s'empoisonnerait pour échapper à l'échafaud ; à 
Champfort, qu'il se couperait les veines par vingt-deux coups 
de rasoir, et ne mourrait que quelques mois après ; à Bailly et 
à Malcsherbes, qu'ils périraient sur l'échafaud, et à la Harpe, 
qu'il mourrait en bon chrétien : tous événemens qui se justifiè- 
rent. 
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MADAIIE ROLLAND. 



L'une des plus admirables femmes qu'aient sans 
doute enfantées les temps modernes, et à laquelle 
les siècles antiques trouveraient à peine à opposer 
une rivale ; Tune de ces âmes à qui la nature seriH 
ble prendre plaisir à prodiguer ses richesses, et 
qu'elle ne reproduit qu'à de longs intervalles ; su-* 
périeure dans les grandes choses comme dans les 
petites ; alliant la grâce au courage, le charme a 
la raison,, la gaieté douce au sublime dévouement. 

Avant d'entrer dans la vie d'un personnage ce- 
labre, on aime à s'en faire l'image; disons donc 
quelques mots de la figure de madame Rolland. 
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Au jugement de M. Lemontey, qui la voyait sou- 
vent, son teint, d'une extrême délicatesse, conserva 
long-temps sa fraîcheur et son charmant coloris. 
Ses yeux et sa chevelure étaient de la plus grande 
beauté. On remarqua en elle, jusquà la fin, un air 
d'adolescence et de simplicité. RioufFe, qui fut enfermé 

dans la même prison que madame Rolland, ajoute : 
w Quelque chose de plus que ce qui se trouve or- 
dinairement dans les yeux des femmes brillait dans 
ses grands yeux noirs pleins d'expression et de 
douceur. Elle s'exprimait avec une pureté, un 
nombre, une prosodie, qui faisaient de son langage 
une espèce de mélodie dont l'oreille et l'esprit n'é- 
taient jamais assez rassasiés. Sa taille était magni- 
fique. [Mémoires d*un détenu.) M. Champagneux, 
l'un des plus intimes amis de madame Rolland, 
affirme que le portrait que fait RioufFe, loin d'être 
flatté, lui parait au-dessous de la réalité, et n'en 
donne qu'une faible idée. Il aurait fallu la peindre, 
dit-il, dans toutes les affections qui l'agitaient, et 
surtout lorsqu'elle éprouvait le sentiment délicieux 
d'une belle action : la vertu n'eût pas ambitionné 
des traits différens. [OEuvres de madame Rolland, 
discours préliminaire, page 70.) 

Maintenant, voici la silhouette qu'elle trace 
d'elle-même : Ma figure n'a rien de frappant , 
qu'une grande fraîcheur, beaucoup de douceur et 
d'expression. A détailler chacun des traits, on peut 
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se demander : Où donc est la beauté? aucun n'est 
régulier, tous plaisent; la bouche est un peu 
grande, on en voit mille de plus jolies; pas une n'a 
le sourire plus tendre et plus séducteur ; l'œil, au 
contraire, n'est pas fort grand ; son iris est d'un 
gris-châtain, mais placé à fleur de tête ; le regard 
ouvert, franc, vif et doux, couronné d un sourcil 
brun comme les cheveux et bien dessiné. Il varie 
dans son expression comme l'âme affectueuse dont 
il peint les mouvemens ; sérieux et fier, il étonne 
quelquefois ; mais il caresse bien davantage et ré- 
veille toujours. Le nez me fait quelque peine ; je 
le trouve un peu gros par le bout ; cependant, con- 
sidéré dans l'ensemble et surtout de profil, il ne 
gâte rien au reste. Le front large, nu, peu couvert, 
soutenu par l'orbite très-élevé de l'œil, et sur le 
milieu duquel des veines en Y s'épanouissent à 
l'émotion la plus légère, est loin de l'insignifiance 
qu'on lui trouve sur tant de visages. Quant au 
menton, assez retroussé , il a les caractères que les 
physionomistes indiquent pour ceux de la volupté ; 
lorsque je les rapproche de tout ce qui m'est par- 
ticulier, je doute que personne fût plus faite 
pour elle et Tait moins goûtée. Le teint vif plutôt 
que très-blanc ; des couleurs éclatantes, fréquem- 
ment renforcées de la subite rougeur d'un sang 
bouillant, excité par les nerfs les plus sensibles; la 
peau douce, la main agréable, sans être petite. 



iparce que ses doigts allongés et minces annoncent 
l'adresse et conservent de la grâce ; des dénis 'irai- 
'Ches et bien rangées; l'embonpoint d'une saslé 
parfaite; la jambe bien faite; letpied Jûen posé; les 
hanches très-relevées ; la poitrine large et sopor- 
'bement meublée ; l'attitude ferme et gracieuse; la 
marche rapide et légère ; ime taiHe de cinq pieds 
^és ràge^e^quatcmze ians. ^^Is sont les tivésors que 
tla nature m'avait donnés ; je n'en connaissais "pas 
le prix^ et peut->être cette ignorance en apugmen tait- 
elle la valeur. Je suis loin d'en avoir abusé^ dit^ 
elle plus tard; mais si le devoir pouvait s'accorder 
avec mon goût pour laisser moins inntile ce qui 
me reste, je n'en serais pas fâchée. (Mémoires, 
page 114 et suivantes.) Ma physionomie est diffi- 
cile à saisir, parce que j'ai plus d'âme que de fi- 
gure, plus d'expression que de traits. Dn artiste 
ordinaire ne peut la rendre; il est même pro- 
bable qu'il ne la voit pas. Un caractère doux, 
une âme forte, un eaprit solide, un extérieur 
qui annonçait tout cela , m'ont rendue chère à 
tous ceux qui me connaissent. La situation dans 
laquelle je me suis trouvée m'a fait des ennenm; 
<ma personne n'en a point. Ceux qui disent le plus 
de mal de moi ne m'ont jamais vue. Ma sensibilité 
•enveloppe tellement mes autres quaUtés, qu'elle les 
domine toutes. J'ai mérité que Sainte-Lette dit 'de 
moi qu'avec l'esprit d'aiguiser de fines éj^g^rammes 



je n'en laissais échapper aucune, n ( Ibidem , 
page 4.) 

Cette esquisse préliminaire servira comme de 
point de mire^ où Tœil pourra se rattacher dans-la 
suite du récit^ qui sera le [4us souvent emprunté 
des paroles mêmes de celle qui en est l'objet. 

Madame Rolland naquit à Paris, en 1 756^ d'un 
père artiste et d'une mène qui réunissait à uneckoir- 
mante figure une âme eéUsU. On l'appela Manon ; elle 
en plaisante avec grâce. « Ce n'est pas le nom d*une 
héroïne , dit-elle ; mais ak serait réconcilié aoec 4ui 
en entendant la voix douce, affectueuse et pénétrante 
de ma mère le prononcer, et en voya$U celle qui le por^ 
tait. » 

Vive sans être bruyante et naturellement xe^ 
cueillie^ elle ne demandait, toute enfant, qu'à 
s'occuper, et elle saisissait avec promptitude les 
idées qui lui étaient présentées. Cette disposition 
fut tellement mise à profit, qu'elle ne s'est jamais 
souvenue d'avoir appris à lire : c'était chose faiteâ. 
quatre ans, et la peine de l'enseigner s'était, pour 
ainsi dire, terminée à cette époque , parce que, dés 
lors, il n'avait plus été besoin que de ne pas lui 
laisser manquer de livres. Quels que fussent ceux 
qu'on lui donnait ou dont elle pouvait s'emparer, 
ils l'absorbaient toute entière, et on ne pouvait pllR 
la distraire que par des bouquets. « La vue d'une 
fleur^ dit-elle, caresse mon imagination et flatte 
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mes sens à un point inexprimable ; elle réveille 
avec volupté le sentiment de mon existence ; sous 
le tranquille abri da toit paternel, j'étais heureuse 
dès l'enfance avec des fleurs et des livres. Dans l'é- 
troite enceinte d'une prison, au milieu des fers im- 
posés par la tyrannie la plus révoltante, j'oublie 
l'injustice des hommes, leurs sottises et mes maux, 
C avec des livres et des fleurs. » ) 

Les premiers livres qui lui tombèrent sous la 
main furent l'ancien et le nouveau Testament , les 
catéchismes petit et grand ; elle aurait lu et appris 
VAlcoran, s'il se fût trouvé là, A l'âge de sept ans, 
elle était tellement versée dans les matières de re- 
ligion que le curé de Saint-Barthélémy, l'ayant in- 
terrogée avec malice, à un catéchisme de jeunes 
filles, sur les ordres des esprits dans la hiérarchie 
céleste , elle lui passa en revue les anges , les ar- 
changes, trônes, dominations, etc.; le tout avec 
une si grande volubilité, que le curé en fut ébahi. 
Dès ce moment, elle passa pour une prédestinée 
parmi les saintes femmes. 

Danse , musique , dessin , géographie , et même 
un peu de latin, elle faisait marcher tout de front; 
et, levée dès cinq heures du matin, elle se glissait, 
à peine vêtue , à sa table d'étude , et s'emplissait la 
tête de toutes ces connaissances. 

Elle s'était appris en cachette à jouer quelques 
airs sur la basse du père Colomb, barnabite, qui 
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fréquentait la maison de son père, et qui fut bien 
étonné lorsque , la priant de lui pincer quelques 
airs de guitare , la petite Manon s'empara de son 
immense violoncelle et en joua. Si elle avait trouvé 
une contre-basse^ dit-elle, elle aurait plutôt grimpé 
sur une table pour en essayer aussi. 

En fait de livres , tout lui était bon : elle dévora 
laBibleetle Roman comique, la Vie des Saints et les 
Mémoires de mademoiselle de Montpensîer. Sa rage 
de lecture la possédait tellement, qu'elle parcourut 
jusqu'à un traité de blason. 

Mais Flutarque la passionna, et, à neuf ans^ 
elle l'emportait à l'église en guise de semaine sainte. 
Ce fut de ce moment que datèrent les impressions 
qui la rendirent républicaine sans qu'elle songeât 
à le devenir. 

m Toutefois , dit-elle , cet enfant qui lisait des 
ouvrages si sérieux ne laissait pas de manier fort 
habilement le crayon et le burin , et se trouvait à 
huit ans la meilleure danseuse déjeunes personnes 
au-dessus de son âge : cette enfant était mandée 
souvent à la cuisine par sa mère pour y Vâqiîet* aux 
soins domestiques, dans lesquels elle s'était rendue 
également adroite ; et elle savait aussi lestement 
faire une soupe ou une omelette que Philopœmen 
un fagot. » 

A onze ans, le Tasse et Télémaque commen- 
cèrent à émouvoir son cœur, à allumer son imagi- 

I. 17 
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nation. Vers ce temps-là , elle ne lit pas sans quel- 
que impression un certain Taboral , jeune peintre, 
voix douce, figure tendre, rougissant comme une 
jeune fille , et qui fréquentait l'atelier de son père. 
Lorsqu'elle l'entendait venir, elle avait toujours un 
crayon ou autre chose à y aller chercher. Mais , 
comme sa présence l'embarrassait autant qu'elle 
lui était agréable , elle ressortait plus vite qu'elle 
n'était entrée , avec un battement de coeiar et un 
tremblement qu'elle allait cacher dans son petit 
cabinet d'étude. 

Ce fut alors que les idées religieuses se prirent 
à fermenter dans sa tête. Son tempérament plein 
de feu tourna à leur profit, et en accéléra l'expan- 
sion. Elle dut à l'amour de Dieu , dont le sublime 
délire s'ouvrit pour elle , de conserver l'innocence 
des premières années de son adolescence , qui en 
furent embellies , de pouvoir résigner les autres i 
l'empire <Je la philosophie , et de préserver à ja-^ 
mais l'âge mûr des passions dont la puissance de 
son organisation nourrissait le foyer. 

(c La dévotion dans I^queljlie j/e tombai 9 dît-rella , 
^p mpdi^ étrangement : je di^vins d'une humilité 
profonde , d'une timidité inexprimable ; je regap-r 
4aJL^ les homqf^e^ avec m^e sorf^ de terreur, qui 
s'augmenta lorsque quelques-uns me parurent air 
maljles. Je veillai sijr n\es pensées avec un scrupule 
excçs^if^ L^ i](xaindfe ipi^agp qui s Wp^t h mon esr 



prit y même confusément , me semblait un crime* 
Je contractai l'habitude d'une telle réserve , que , 
Usant à seize ans l'Histoire Naturelle de BuiTon, et 
n'étant plus dévote, je sautai j sans le lire , l'ar- 
ticle qui traitait de l'homme , et je glissai sur les 
planches retatives^ avec la prcMnptitnde et le trem- 
blement de quelqu'un apercevant un précipice. 
EnGn je ne me suis mariée qu'à vingt-cinq ans , 
et avec une âme telle qn'on peut la présumer, des 
sens trés-înftammables , beaucoup d'instruction 
sur divers objets , je l'avais si bien évitée sur cer- 
tains autres , que les événemens do mariage me 1 
parurent aussi surprenans que désagréables. » j 

L'idée de Fa première communion, cette grande 
affaire , qui doit tant influer sur le salut éternel , 
l'occupait toute entière; elfe prenait singulière- 
ment goût à l'office divin. Sa solennité la frappait; 
elle lisait avec avidité l'explication des cérémonies 
de l'église, se pénétrait de leur sens mystique, re- 
feuilletait ses in-folios de Vies des Saints, et soupi- 
rait après ces temps où les fureurs du paganisme 
valaient aux généreux chrétiens k couronne du 
martyre. 

Cédant à I7mpu!sion de ses idées , un soir elle 
se jette aux pieds de ses parens, et leur demande, 
en versant un torrent de larmes, d'entrer dans un 
couvent. Sa prière est accuefllie; C'est avec tme 
grâce enchanteresse qu'elle décrit dans ses Mé- 
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moires le sentiment de calme et de ravissement 
qu'elle éprouva en entrant dans cette paisible re- 
traite, a Une faible lueur éclairait la chambre où 
l'on m'avait mise coucher avec quatre autres en- 
fans de mon âge. Je me levai doucement , j'allai 
près de la fenêtre ; le clair de lune permettait de 
distinguer le jardin sur lequel elle avait vue. Le 
plus profond silence régnait dans ces lieux; je l'é- 
coutais, pour ainsi dire, avec une sorte de respect. 
De grands arbres projetaient çà et là leur ombre 
gigantesque, et promettaient un sûr abri à la mé- 
ditation tranquille. Je levai les yeux vers le ciel; 
il était pur et serein. Je crus sentir la présence de 
la Divinité qui souriait à mon sacrifice , et m'en 
offrait déjà la récompense dans la paix consolante 
d'un séjour céleste ; des larmes délicieuses coulèrent 
lentement sur mon visage; je réitérai mon dévoue- 
ment avec un saint transport , et je fus goûter le 
sommeil des élus.» (Mémoires, pages 42 et 43.) 
Son recueillement , sa réserve et son admirable 
aptitude la firent distinguer des autres jeunes no- 
vices. On la chérissait ; elle ne profitait point des 
heures de promenade et de récréation pour badiner 
et jouer avec la foule; elle se retirait solitairement, et 
sous quelques arbres, pour lire ou rêver. «Comme 
j'étais sensible à la beauté du feuillage, au souffle 
des zéphyrs , au parfum des plantes ! je voyais par- 
tout la main de la Providence; je sentais ses soins 
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bienfaisans^ j'admirais ses ouvrages; pénétrée de 
reconnaissance^ j'allais l'adorer à l'église^ où les 
sons majestueux de Torgue, unis à la voix touchante 
des jeunes religieuses exécutant des motets, me 
ravissaient en exase. La religion catholique, ajoute- j / 
t-ellc , captive l'iniiagii^^^ qu'elle frappe par le j^ 
grand et le terrible, en même temps qu'elle occupe (vv.\v^ 
les sens par des cérémonies mystérieuses , alterna- ^^ ^ 
tivement douces et mélancoliques. L'éternité, tou- j ' 
jours présente à l'esprit de ses sectateurs, les 
appelle à la contemplation ; tandis que des prati- 
ques journalières , des rites imposans viennent 
soulager l'attention, la soutenir et présenter des 
moyens faciles de s'avancer toujours vers le but 
proposé. Les femmes entendent merveilleusement 
à relever ces pratiques , à accompagner ces céré- 
monies de tout ce qui peut leur prêter des charmes 
ou de l'éclat; et les religieuses excellaient dans cet 
art. » {Ibidem, page AS.) 

« Aujourd'hui que la philosophie a dissipé les \ , \ 
illusions d'une vaine croyance , je n'assiste pas sans ^^^ 
intérêt à la célébration de l'office divin lorsqu'il 
se fait avec gravité. » ( Page 50. ) 

Le jour où devait s'accomplir le sacrement, pré-"" 
parée par les retraites , les longues prières , le si- 
lence et la méditation, l'idée d'un engagement- 
éternel et du gage d une félicité sans fin la pénétra 
tellement, enflamma son imagination et attendrit 

y - ' "^ 
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8on cœur au point que , baignée de larmes et nm^e 
d'amour oéleste, il lui fut impossiUe de marcher 
à l'autel san8 le secours d'une religieuse qui la mu- 
tint pour se diriger à la sainte table^ 

Tant de ferveur la fit passer pour une sainte , 
et les bonnes vieilles qu'dle rencontrait se recom* 
mandaient à ses prières* Une douce et profonde 
mélancolie s'empara de son âme. C'était cette dé- 
licieuse tristesse qu'elle appelait sa compagne fr- 
dèle, et à qui elle adressa une invocation qui s'est 
retrouvée parmi les morceaux qu'dle appelait ses 
œuvres de fille (1). Elle cherchait dans Je sein cb 
la Divinité 9 où elle espérait être reçue un jour, ce 
parfait bonheur dont elle sentait le besoin* 

C'est dans cette retraite qu'elle connut une pen« 
sionnaire à peu près de son âge , et qu'elle sentit 

(i) Voici un «xtrait cle cette inyocation : « Mon aimable et 
fidèle compagne, ne m'abandonne jamais ! Je te dois mes plai- 
sirs : je connais tous tes charmes. Le yoile dont tu cacbes tes 
agrémens les dérobe au yulgaîre ; tu les réserves pour tes favo- 
ris : (jae je sois toujours de «e nombre ! Les biens que tu kiir 
dis^n^s ne causent pas de soucis, n'cntratnent pas de remords! 
La mélancolie n'est qu'une modification du j^isir, do«t elk 
emprunte tous h$ cbarmes. Semblable k ce$ nuages dprés 
qu'embellit un soleil coucbant , les légères vapeurs de la mâan- 
colie interceptent les rayons du plaisir et les présentent sous un 
aspect agréable et nouveau. C'est un baume délicieux pour les 
plaies du cœurs.*» (Œm^res de madame Roland yfSLTM.Ciiamp. 
tomelUy pages 8 ^ 6iiiv4K«tes. ) 
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que le ciel lui avait donné une amie pour la vie. 
Elle était dévote comme elle. C'est dans les trans- 
ports d'un même zèle que leur amitié s'épanchait ^ 
et qu'elles s'excitaient à avancer, soutenues l'une 
par l'autre , dans le chemin de la perfection . Elle 
inspira aussi une vive tendresse à sainte Agathe , 
sœur un peu plus âgée qu'elle. C'était une belle 
ûlle, forte, et que la nature avait pétrie de soufre 
et de salpêtre ; mais le défaut de dot avait assigné 
sa place parmi les sœurs converses. Son énergie 
contrainte portait au suprême degré la sensibilité 
de son cœur et la vivacité de son esprit. Â table, 
elle épiait les goûts de la petite Manon et cher* 
chait à les satisfaire ; à la chambre , elle faisait son 
lit avec complaisance ; si elle la rencontrait , elle 
l'embrassait avec tendresse et l'emmenait dans sa 
cellule; elle lui en avait donné une seconde clef; 
elle gardait ses petits billets comme des bijoux pré- 
cieux, et les lui montrait ensuite bien fermés dans 
son oratoire. Les religieuses octogénaires^ comme 
la vieille Gertrude» lui disaient qu'elle l'aimait trop» 
Le temps vint de retourner chez ses parens et de 
quitter la maison du Seigneur; elle ne se sépara 
pas de ses bonnes amies sans verser d'abondantes 
larmes ; mais elle conserva un commerce de lettres 
avec Sophie Canet, l'amie dont nous venons de par- 
ler. Ce fut l'origine de son goût pour écrire et du 
talent qu'elle y sut acquérir. 
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Ses pratiques de dévotion continuèrent ; elle 
nourrissait même en secret le dessein de se consa- 
crer à la vie religieuse. Ses lectures favorites étaient 
la Philothée de saint François de Sales , qu'elle ap- 
pelait le plus aimable des saints , et le Manuel de 
saint Augustin. « Quelle doctrine d'amour, s'é- 
crie-t-elle, et quel délicieux aliment pour l'inno- 
cence d'une àme ardente livrée aux célestes illu- 
sions! » 

Toutefois la lecture de quelques controverses 
de Bossuet, toutes favorables qu'elles fussent à la 
cause qu'elles avaient pour objet de défendre, lui 
firent connaître quelques objections et la mirent 
déjà sur la voie de raisonner sa croyance. Bientôt 
plusieurs conversations avec un M. Boismorel, |>At- 
losophe quoique noble , lui firent entrevoir quelques 
vérités , et jetèrent des élémens de réflexion dans 
sa tète rêveuse. 

Elle ne perdait pas néanmoins ses habitudes re- 
ligieuses; tous les jours elle suivait le cours gracieux 
de la rivière, en contemplant la campagne , pour aller, 
dans un saint zèle , à Véglise , s'attendrir aux pieds 
des autels. 

Son jeune cœur, avide d'émotions, s'ouvrait à 
toutes celles que la nature lui offrait. Combien 
de fois, de sa fenêtre, exposée au nord (quai des 
Morfondus), elle contemplait avec émotion les 
vastes déserts du ciel, sa voûte superbe, azurée, 
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magnifiquement dessinée depuis le levant bleuâtre, 
loin, derrière le Pont au Change, jusqu'au cou- 
chant, dorée d'une brillante couleur aurore, der- 
rière les arbres du Cours et les maisons de Chaillot ! 
« Je ne manquais pas d'employer ainsi quelques 
momens à la fin d'un beau jour, dit-elle, et souvent 
des larmes douces coulaient silencieusement de mes 
yeux ravis, tandis que mon cœur, gonflé d'un sen- 
timent inexprimable, heureux d'être et reconnais- 
sant d'exister, offrait à l'Etre suprême un hom- 
mage pur et digne de lui. » (Mémoires, pages 91 
et 92.) 

Ses progrés dans la musique étaient rapides; 
cependant son maître se plaignait de ce qu'elle chan- 
tait froidement, et de ce qu'elle ne mettait aucune 
âme dans sa voix. Le pauvre homme ! observe-t-elle, 
ne voyait pas que j'avais trop d*âme pour la mettre 
dans une chanson ! C'était comme lorsque , plus 
jeune , on voulait la faire lire tout haut quelque 
épisode d'Eucharis ou d'Herminie, et qu'elle ne 
pouvait se décider à donner de l'accent à un mor- 
ceau tendre, parce que cela sortait du recueillement 
qui faisait ses délices. 

Elle reprit ses études avec plus d'ardeur que ja- 
mais. Qui croirait qu'elle eut la patience d'extraire 
et d'analyser Pluche, RoUin, Crévier, le père d'Or- 
léans, Saint-Réal, l'abbé de Vertot et Mezeray , le 
père CatroU; Maimbourg, Berruyer, le chevalier 
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FoUard, Tabbë Fleury, Condillac et le père André; 
quelques poésies de Voltaire^ les Essais de Nicole^ 
les Vies des Pères du désert^ et celle de Descartes? 
L'Histoire Universelle de Bossuet , les Lettres de 
saint Jérôme y le Roman de don Quichotte , Dio- 
dore de Sicile , l'abbé Yelly et ses continuateurs, 
Pascal, Montesquieu, Loke et Burlamaqui, lui pas- 
sèrent successivement par les mains. 

« J'avais besoin , dit-elle , d'exercer l'activité de 
mon esprit, d'alimenter mes goûts sérieux; j'avais 
besom de bonheur, je ne pouvais le trouver que 
dans un grand développement de mes facultés; il 
résidait pour moi dans l'application ; je ne connais 
rien de comparable à la plénitude de vie, de paix, 
de satisfaction de ce temps d'innocence et d'étude» m 
(Ibidem^ page 103.) 

Cependant, Taecord difûciie du désur de plaire, 
si naturel et si vif chez les femmes^ avec l'austérité 
de pareilles études et de sa dévotion; celui non 
moins pénible de la raison avec la foi , jetèrent 
quelque trouble dans cette douœ vie» 

Cette raison y si forte en eUe, commença à s'in-> 

f 1 quiéter sur les dogmes; le doute prit naissaocei et 

la foi se brisa. Elle se mit à la piste des ouvcages 

des grands penseurs ; le Système de la Nature , le 

^ ^ Bon Sens du baron d'Holbach^ les Mœurs, l'Esprit, 

(jDiderot, d' Alembert etRaynal, achevéïentd'éfaran- 

1er ses doctrines ; et ce qu'il y ent de bon, c'est que 

t^ » f : >■ 
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ce fut dan8 les ouvrages qu'on hii avait donnés pour 
se rafifermir dans ses anciens principes , tels que 
TabbéBemier, Abbadie, Holiand^ qu'elle recueil- 
lit les titres des ouvrages que nous venons de citer 
précédemment , pour se les procurer. 

Une autre révolution se faisait en elle. « J'avais 
été quelquefois^ dit'^lle^ tirée du sommeil le plus 
profond d'une manière surprenante. L'imagination 
n'y ^tait pour rien , je l'exerçais sur des choses trop 
graves ; et ma «conscience timorée la gardait trop 
soigneusement de s^aanuser à d'autres , pour qu'il 
lui fût possible de me représenter ce que je ne me 
permettais pas de chercher à comprendre. Mais 
lin bouillonnement extraordinaire soulevait mes 
sens dans la chaleur du repos; et, par la force 
d'une constitution excellente , opérait de soi-même 
un effet qui m'était aussi inconnu que sa cause. 
Le premier sentiment qui en résulta fut^ je ne sais 
pourquoi^ une sorte de erainte. J'avais remarqué 
dans la Phik>thée qu'il ne nous est pas permis de 
tirer de nos corps aucune espèce de plaisirs , ex-> 
cepté en lëgitiaie mariage ; ce précepte me revint à 
resprit« Ce que j'avais éprouvé pouvait s'appeler 
un plaisir; j'étais donc coupable^ et dans le genre 
qui pouvait me causer le plus de honte et de dou^ 
leur, puisque c'était celui qui déplaisait le plus à 
l'agneau sans tache! Grande agitation dans mon 
pauvre ooeur y prières et mortifications ; eomment 
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éviter pareille chose? car enfin je ne l'avais pas 
prévue; mais à l'instant où je l'avais éprouvée, 
je ne m'étais ptfs mise en peine de Tempêcher. 
La surveillance devint extrême j je m'aperçus que 
telle situation m'exposait plus que telle autre, je 
l'évitai scrupuleusement. L'inquiétude fut telle, 
qu'elle parvint ensuite à me réveiller avant la ca- 
tastrophe. Lorsque je n'avais pu la sauver, je sau- 
tais en bas du lit, les pieds nus sur un carreau 
frotté, malgré le froid de l'hiver; et, les bras en croix, 
je priais le Seigneur de me garder des pièges du 
démon. Je m'imposais aussitôt quelque privation, 
et il m'est arrivé de pratiquer à la lettre ce que le 
prophète roi ne nous a transmis peut-être que 
comme une figure du style oriental, de mêler de la 
cendre avec mon pain en l'arrosant de mes larmes; 
et ces sortes de déjeuners ne me faisaient pas plus 
de mal que les accidens nocturnes pour la répara- 
tion desquels je me mettais à cet extravagant ré- 
gime Comme j'étais humble et fervente lorsque 

cela m'était arrivé 1 combien ma voix , ma conte- 
nance timide , ce teint encore plus animé, ces yeux 
humides et brillans devaient ajouter d'expression à 
une physionomie où respiraient la candeur et la 
simplicité! quel mélange d'innocence, de senti- 
mens prématurés , de bon sens et de simplicité I » 
( Ibidem, pages 109 et suivantes ). 

Ainsi, malgré sa nouvelle philosophie, il lui était 
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resté, comme on voit, quelque peu de superstition. 
Mais l'embarras fut de savoir comment on révé- 
lerait ce grand événement à son confesseur. « Que 
dire? Je m'accuse de... Après? » Le cœur lui bat, 
le rouge lui monte au visage. Enfin, à force d'y 
songer, elle parvient à trouver cette phrase ba- 
nale : « Je m'accuse d'avoir eu des mouvemens 
contraires à la chasteté chrétienne; et elle court 
triomphante au confessional. — Mais y avez-vous 
contribué? — Je ne sache pas; il n'y avait point 
de volonté. — N'avez-vous pas fait de mauvaise 
lecture? — Jamais. (Elle mgîitjiit: Candide, les 
Contes en vers de Voltaire, etc.) — N' avez-vous 
pas nourri de mauvaises pensées? — Oh ! non, elles 
me font peur. » îMjl a.,^ w^^w'V - 

Le prêtre la rassura sur ses scrupules de con- 
science, mais en l'invitant à veiller beaucoup sur 
elle-même, en lui rappelant que la pureté angé- 
lique était la vertu la plus agréable au Seigneur. 
(c Je n'eus plus de remords , dit-elle ; mais je con- 
tractai pour toule ma vie une habitude de retenue, 
qui prit sur moi un tel empire , que je conservai 
par morale et par délicatesse la sévérité que je n'a- 
vais d*abord que par dévotion. Je suis demeurée 
maîtresse de mon imagination à force de la gour- 
mander; je suis parvenue à acquérir une sorte d'é- 
loignement pour tout plaisir brutal et solitaire; et, 
dans des situations périlleuses, lorsque la séduc- 
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tîon m'aurait efo traînée à oublier la raiacNâ ou ks 
principes , je suis restée sage par volupté, nevoyaBt 
le plaisir comme le bonheur que dans la réunion 
de ce qui peut charmer le cœur C(Hnme les sens 
et ne point coûter de rqgpret^. Il est difficile ainsi 
de s'oublier , impossible de s'avilir ; mais eela ne 
met point à Vahri de ce quon appelle une passion , et 
peutrétre même reste^P^l phàs d'étoffe peitr Ventre-- 
tenir, a Nous verrons à quoi se rapporte cette deiv 
nière réflexion. 

Cependant son esprit incertain flottait autour/] 
de tous les systèmes; elle fut tour à tour jansé-s 
niste, cartésienne, stoïcienne, déiste et sceptique- j 
Toutefois, Descartes et Malebranche ne trouvèrent 
pas en elle une longue sympathie. Ils lui montraient 
trop à nu ie mécanisme des êtres créés, et sem- 
blaient disséquer le monde pour en oter l'âme; 
elle aimait bien mieux en prêter même aux choses 
inanimées. Helvétius, en dépouillant les actions de 
tout principe de générosité , anéantissait ses phis 
ravissantes illusions. Avec quel charme elle lui 
opposait les grands traits de l'histoire et les vertus 
des héros qu'elle a célébrés ! elle ne lisait point le 
récit d'une belle action , qu'elle ne se dit : « C'est 
ainsi que j'aurais agi. » Elle se passionnait pour 
les républiques, où elle rencontrait plus de ver- 
tus qui excitassent son admiration. Elle se demaa*- 
daitj en gémissant ^ pourquoi elle n'était pas née 
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daDS leur sein^ imaginant que ce n'était qne là qu'elle 
pouvait trouver un homme digne de s'unir à elle. 

Elle parut pencher pour la philosophie stoï- 
cienne; elle s'essayait à soutenir que la douleur 
n'était point un mal ^ et tâchait de ne pas se laisser 
vaincre par elle. Ses petites expériences lui per- 
suadèrent qu'elle pourrait endurer les plus grandes 
souffrances sans crier : or Hélas ! dit-elle ^ une pre*- 
mière nuit de xpariage renversa mes prétentions 
que j'avais gardées jusque là ; il est vi^ai que la sur*- 
prise y fut pour quelque chose ^ et qu'une novice 
stoïcienne doit être plus forte contre le mal prévu 
que contre celui qui frappe à l'improviste , surtout 
lorsqu'elle attend tout le contraire. » ( Pages 119 
et 120. ) 

Elle n'était point insensible à l'eifet d'un grand 
appareil; mais elle s'indignait qu'il eût pour objet 
de relever quelques individus déjà trop puissans et 
fort peu reeommandables par eux-mêmes. Dans 
un voyage qu'elle fit avec sa famille pour voir le 
spectacle de la cour, elle en fut bien vite dégoûtée. 
Elle aimait mieux voir les statues, u Encore quel* 
ques jours , disait-elle à sa mère en la pressant dô 
partir, et je détesterai si fort les gens que je vois, 
que je ne saurai que faire de ma haine. *^ Quel 
mal te font-ils donc?r-r-$entir Tinjustice et contem-* 
pler l'absurdité,» (IbidnHy pages 121 et suivantes.) 

E4le soupirait en songeant à Athènes, où elle ain 
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rait également admiré les beaux-arts sans être blessée 
par le spectacle du despotisme. Elle se promenait en 
esprit dans la Grèce, elle assistait aux jeux Olym^ 
piques, et se dépitait de se trouver Française. 

Déjà ses vues se lournaîent vers la politique de 
son pays. Lors des divisions de la cour et des parle- 
mens^ en 1771, elle s'attacha au parti de ces der- 
niers; elle se procurait toutes leurs remontrances, 
et celles-là lui plaisaient davantage dont les vé^ 
rites étaient les plus fortes et le style le plus hardi. 

En même temps , ses études et ses réflexions 
l'avaient amenée à ne plus guère sacrifier qu'au 
culte extérieur, sans toutefois renoncer au sublime 
instinct d'un Etre suprême et a la belle idée de laspi- 
ritualité de Vâme , qui s'affaiblissait dans le silence 
du cabinet , mais qui s'exaltait au milieu de la 
campagne dans la contemplation de la nature, 
V athée reste froid à ce spectacle ravissant ; il cherche 
un syllogisme lorsque je rends une action de grâce. 

Philosophe hardi autant qu'enfant naïf, elle se 
lançait dans les plus hautes spéculations de la mé- 
taphysique , et ne manquait pas d'aller à son con- 
fesseur s'accuser de son excessif désir de plaire , 
de ses impatiences contre sa bonne , de son peu 
d'indulgence dans les jugemens, et de sa trop 
grande facilité à prendre en aversion les personnes 
qui lui paraissaient sottes ou maussades ; de sa dis- 
traction et de sa froideur dans les exercices de re- 
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ligion ^ et de ce qu'elle allait même prendre la 
divine nourriture en songeant à ce qu'avait dit 
Cicéron y qu'après toutes les folies des hommes à 
l'égard de la divinité , il ne leur restait plus qu'à 
la transformer en aliment pour la manger. 

Déjà sa beauté avait acquis un assez grand dé- 
veloppement pour que , dans les promenades pu- 
bliques où sa mère la menait quelquefois^ ses 
oreilles fussent agréablement flattées des hommages 
qu'elle lui attirait et des complimens doucement 
murmurés autour d'elle. Son désir de plaire en re- 
cevait un nouvel aiguillon ; mais bientôt , faisant 
un retour sur elle-même : « Suis-je donc au monde 
pour dépenser mon existence en soins frivoles ^ en 
sentimens tumultueux? Âh! sans doute j'ai une 
meilleure destination ! Cette admiration qui m'en- 
flamme pour tout ce qui est beau , sage , grand et 
généreux , m'apprend que je suis appelée à le pra- 
tiquer; les devoirs sublimes et ravissans d'épouse 
et de mère seront un jour les miens; c'est à me 
rendre capable de les remplir que doivent être em- 
ployées mes jeunes années : il faut que j'étudie 
leur importance; que j'apprenne, en réglant mes 
propres inclinations , comment diriger un jour 
celles de mes enfans; il faut qu'à force de m'orner 
l'esprit et de m'habituer à me commander à moi- 
même y je m'assure les moyens de faire le bonheur 
de la plus douce des sociétés ^ d'abreuver de félici- 

I. 18 
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tés le mortel qui méritera mon co&or^ de foire re- 
jaillir suc tout ce qui uous environnera celle dont 
je le comblerai , et qui devra être toute entière 
mon ouvjfage. Mon sein s'agitait à ces pensées; 
mon cœur^ ému^ gonflé, attendri, me faisait vsrw 
ser des larmes abondantes^ il s'élevait alors à Fm- 
telligence suprême^ à cette cause première , cette 
providence , que sais-je? à ce principe du sentim^it 
et de la pensée qu'il avait besoin de croire et de re- 
connaître. — toi, qui m'as placée sur h terre, iais ] 
que j'y remplisse ma destination de la maniée la ) 
plus conforme à ta volonté sainte et la plus couve», 
nable au bien de mes frères t >i l / 

Gçtte prière simple et naïve comme le ooaur qui 
la dictait^ jamais la philosophie dissertante, niau- 
cune espèce d'égarement, n'en put dessécher la 
source. Dans, toutes les circonstances de sa vie, brit* 
lantes ou désespérées, elle la répétait avec lemème 
abandon. 

L'habitude die ses parons était de fistire tous les^ 
dimanches quelques promenades champêtres-;- elie 
t&cbait de les diriger vers celles qui Ijui semblaiçat- 
les plus agrestes et ks plus solitaires, el) qu'elle pré-^ 
ferait aux jardins, où Tart a pris à tâche d'asseqvîp. 
la nature* C^'élait au» bois de Meud^n qu'elle se^ 
plaisait; eUe décrit avec le charme te pliAS vifi te» 
plaisir- qu'elle, éprouvait a y passer^ d^s^ jours- ea-^ 
tiers. Elle aii»ait mieux> ses- aUëes- dei^ sapinp, see- 



hautes futaies et ses ëCang^ sauvages que les déco^ 
rations de Bellevue et les allées peignées de Saint-* 
Glbud. {Bm Essarts, Pf'Oeès fàmmm.} 

Au milieu de ees sioiitudes', elte se Kvi*ayt tuïeow 
afvee pbjs. de Kbertéà ses méditations rëpublicaiiies. 
Son enthousiasme tirait tcms tes joints de nouvelles 
forces^ soit du spectacle d'uu monde qfui lui faisa>it 
sentir le ridicule d'une foule de prëéminenees et 
de distinctions absurdes, soit de la lecture des ou- 
vrages où elle se passionnait pemr les^réfolrmateurs 
d& rinëgaliftë. A Sparte, elle était Agis et Glëomè- 
nc8 ; à Rome,^ elle était les Gracques ; et semblable 
à Ccmëlie, elle Miktmit repnoêhé à^eâ fis qu'on m rap- 
pelait que la bilk^mère de Sûipian\. 

LoFS^'elle était présente aux aoelamatiotos^ du 
peuple au moment de l^eiïtrée de la reine ou des 
princes dans la oa^pitale^ an aux aetionsde grâces 
dr la foule à la nouvelle d'itti aceoti eltenïent de 
quelque princesse^ eHe ne» pouvais s^empêcber de 
rapfnrocber aree douleur le ludce' asiatique et la 
p^Bope insolente de Ta eDttr delà mîsépeerdiGfFaiH 
jeetion dîi petvple aibButâ,^ q^ Sfe^ pféeipi'tait strp ïe 
passage des idoles de ses nmnr en ' appl^nidis^laxit 
sottement au brillant appareil dïmi il paytiîties 
frais de son proprenécessalre» A l'aspect dos'tti^ii^ 
qui accaUaient la Fsance, elle s-étonnait que* Fon» 
dlsmeu^âDe traaqnilfc ;,elle s'indigiMittdi'«nt%indre les 
Srancais» rire encore et dbtaimn Bllfa tt^ouvitït qê^ 
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leurs voisins^ les Anglais^ avaient raison de les ap- 
peler de grands enfans. 

Elle raconte aussi comment elle fut préservée du 
ridicule du bel-esprit en assistant aux séances litté- 
raires où on lisait encore de petits vers. C'est là 
qu'elle entendit mesdames de Puisieux ^ Imbert^ 
Sylvain Maréchal, etc. Elle en fut guérie comme 
les Spartiates Tétaient de l'ivresse en voyant un 
homme ivre. 

Alors se présentèrent de nombreux aspirans. 
Mais on comprendra facilement qu'elle n'en trouva 
guère de son goût. Elle écrivait elle-même les 
lettres de refus , que son père copiait fidèlement et 
faisait passer aux infortunés prétendans. Son père 
l'adorait; il était orgueilleux de sa fille; mais il ne 
rendait point sa femme heureuse. La première avait 
plus d'ascendant que l'autre sur son esprit ; elle en 
profitait pour défendre sa mère et prendre son 
parti dans l'occasion. Elle était devenue^ pour ainsi 
dire son chien de garde ; il n'était pas permis de la 
tracasser devant elle , et soit en jappant, soit en tirant 
Vhahit par la basque, soit en se fâchant; tout de bon, 
elle était sûre défaire quitter prise. 

Hélas ! elle devait bientôt la perdre, cette mère 
idolâtrée I Qui pourrait peindre le désespoir^ le 
délire et le bouleversement qui succédèrent à une 
mort aussi afireuse? Muette, égarée, elleétreint 
convulsivement le corps glacé, elle aspire le trépas 
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sur des lèvres décolorées ; elle s'étonne de ne pas 
mourir. Huit jours s'écoulent sans qu'elle puisse 
verser une larme. Enfin une lettre de sa meilleure 
amie^ Sophie Ganet, vint fondre cette douleur : elle 
s'attendrit^ elle pleura , et elle fut sauvée. Mais les 
convulsions continuèrent long-temps^ et elle sentit 
que là finissait pour elle l'époque douce et bril- 
lante de ces années tranquilles passées dans le 
charme d'afiections heureuses et d'études chéries. 
Ainsi fut arrachée du monde, s'écrie-t-elle, Vune des 
meilleures et des plus aimables femmes qui Vaient ha^ 
bité. Bonne par essence, la vertu semblait ne rien lui 
couler ; elle savait la rendre douce et facile comme elle ; 
sage, calme, tendre sans passion, son âme pure et tran- 
quille respirait, comme s'écoule le fleuve docile qui 
baigne avec une égale complaisance le pied du rocher 
qui le tient captif et le vallon qu'il embellit... Faibles 
jouets que nous sommes de Vimpitoyable destin ! pour- 
quoi des sentimens si vifs et des projets sans finsont^ils 
liés à une si fragile existence ? 

La lecture de la Nouvelle Héloïse vint heureuse- 
ment faire diversion à une douleur si amère. La pau- 
vre orpheline (car son père , dont les dissipations 
soudaines avaient ruiné la fortune, n'en était plus 
un pour elle) se réfugia dans ses livres. Plutarque 
lui avait inspiré le véritable enthousiasme des ver- 
tus publiques et de la liberté ; il avait éveillé en elle 
cette force et cette fierté qui font le caractère d'une 
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républieaine : Antssûou lui montria. le boiihear do-» 
mestique et «les iaeCËdidies idéiiceB.c[u'eUe.se seautait 
capable d'y gcaiter^ 

Elle piraaait Thabibide -de méditer et d'ëcrire^ 
aans toutefois ressentir la plus légère teotction de 
devenir a^eur. « Si leM)UYrages d'une fomine sont 
mauvais, dit-elle, <m se moque d'elle. S'ils sont 
Jbous, on les -hii ôte. Si on est forcé de reconnaitns 
qu'ils sont 4 lelle, on épluche tdUeueixt son cacao- 
tère^ses mœurs, sa conduite et sestalens» quWn 
halanœ Ja rëputatiw de son ^esprit par l'édat cpfoD 
donne à ses défauts* D'ailleurs ma grande affaise^ 
c'était mon boid^ieur, et je n'ai jamais vu que te 
public se mélàt de ceUe-*là ipour quelqu^un :8azis la 
i;âter. )) ( Mém/brt&f page 234 •) 

Rien de curieux comme de suivne cette j/em» 
fiUede dijtHaept ans, qui disserte ssar la natinne de 
l'âme eteur lespsmions, qu^elle appelle les moirm* 
m»fi knpétueux de la volonté qui tirent l'àme de 
sa situation habituelle et la portent Tiolanment 
vcars ce qui les excite, • — Qui discute le système de 
l'harmonie préé^Ue de Leîbnitz entre Tsane et le 
corps» par laquelle il est arrêté que l'ime doit 
^vourer nne certaine suite de pensées, «quaMl 
Faut» aubit un cerlaiii ordre <de aensatioDs; ^dé- 
finit tour à lonr renteademeni, lamtëmoire, l'ima^ 
ginatkm : Menieni&mMt , cette puissance et TÂm» 
d'aperoevmr les objets «tdes'en fimner des idées, 



a làqfuelle on peat rapporter le^ tens pris pôut la 
€aiculté de sentir, pmsqu'ils ne sont antre (chose que 
Tentendement modifié en tant qu'il se sert dés or- 
gues du corps pour apercevoir les objets ; la mtf- 
moire, cette faculté c[ue possède Tâme de se rappeler 
les choses passées; Y imagination^ celle dé se former 
des images des objets absens. (Voyez ses (xiuvrèé^ 
édition de M. €hampagneux, triùisiéme vôlumo^ 
pages 1 et suivantes. ) 

Dans un Traité sur l'Amour^ composé en 1 775 > 
^qsrès avoir balaticë les mille inconvénient et les 
rares délices de cette passion^ elte se résume par 
ces mots : « L'amour est une source de malheui^; 
c'est donc au principe que j'ai adopté^ à là froide 
indifTérencé qu'il faut se vouer pour jamais. Hélas! 
en souhaitant de ne pas le sentir, je n'ose l'espé^ 
rer , et je borne mes prétentions à ne lui pas céder, d 
(Ibidem, pages 78 et 79.) Elle a tenu parole. 

Âitteurs elle éompàre le despotisme arrivant à 
son dernier terme au chêne imtaense qui semble 
encore dominer la forêt lorsque ses branches, 
vieillissantes et sans priiicipe de vie, sont chaque 
année brisées par les vents. (IbiiéM, page 1 29.) Id 
eUe fait le pandlèle de Golbert et de Turgot ; eUè 
observe que le |)l*émier avait trop favorisé l'indus- 
trie aux dépens de l'àg^ulture ; le prix des den- 
rées fut avili et le cidtivateur malheureux; L'autre 
envisagea l'agriculture comme Fimique base deif 
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richesses d'un état, et s'appliqua presque entière- 
ment à l'encourager. Le fermier s'enrichit sans 
doute ; mais les denrées montèrent à un prix où le 
pauvre ne pouvait atteindre. Le besoin a crié: J'ai 
faim ! les armes se sont levées d'un bout du royaume 
l'autre , et l'ont fait paraître comme une plaine 
hérissée de baïonnettes. C'est trop, de perdre à la 
fois la liberté et la facilité de vivre. Les esclaves 
ne doivent pas payer leur pain ; ils l'achètent par 
leur état. Si cela continue, il arrivera ou une vio- 
lente crise qui peut renverser le trône et nous don- 
ner une autre forme de gouvernement, ou une 
léthargie semblable à la mort. {Ibidem, page 138.) 

Ainsi, à peine adolescente, elle pressentait les 
révolutions des empires; et, s'élevant déjà aux plus 
hautes méditations, sa plume traçait des pages que 
n'eussent pas désavouées les grands maîtres. 

Parmi les prédicateurs dont elle suivait assidû- 
ment les sermons, elle cite l'abbé Lenfant, le père 
Elysée et un certain abbé Beauregard , dont la 
voix puissante et la déclamation emphatique émer- 
veillaient ses auditeurs. Un jour l'un d'eux, placé 
en face de sa chaire , la bouche béante, le voyant 
s'agiter plus fort que de coutume, ne put retenir ce 
cri d'admiration : Comme il sue ! C'est une singu- 
lière chose, dit-elle, que les jours de prédications 
attirassent toutes les impuretés du royaume ; elles 
étaient le rendez-vous du grand monde. Elle était 
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fâchée de ce que les prédicateurs revenaient tou- 
jours aux mystères. Il lui semblait qu'on aurait dû 
faire des discours de morale où le diable et l'in- 
carnation ne fiissent jamais pour rien ; il lui prit 
même la fantaisie d'écrire un sermon sur l'amour 
du prochain qu'elle confia à l'abbé Bimont , l'un 
de ses oncles; elle fit ensuite la critique d'un ser- 
mon de Bourdaloue. 

Cependant son amie Sophie Ganet lui parlait 
souvent dans sa correspondance d'un homme de 
mérite qu'elle avait l'occasion de voir îiux environs 
d'Amiens, où elle résidait elle-même. Elle le lui 
vantait pour sa conversation instructive, et qui lui 
paraissait toujours nouvelle; pour ses manières 
austères, mais simples, et inspirant de la confiance. 
Sans être aimé de tout le monde à cause d'une 
certaine sévérité caustique dont beaucoup de gens 
ne s'arrangeaient pas, il s'était concilié la considé- 
ration générale. Sophie avait aussi parlé à ce per- 
sonnage de son amie. Il avait vu son portrait chez 
elle. Il lui demanda une lettre pour cette amie 
quand il irait à Paris. U obtint cette commission 
désirée, et se présenta chez celle-ci lorsqu'elle était 
encore en deuil de sa mère, et dans cette douce 
mélancolie qui succède aux grands chagrins. Cet 
homme, c'était Rolland. U avait quarante et quel- 
ques années ; haut de stature, négligé dans toute son 
attitude avec cette espèce de raideur que donne Tha- 
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biUidedu cabinet; mais ses manières étaient simples 
et faciles^ jùî, sans avoir le fleuri du monde^ elles 
alliaient la politesse de l'homme bien né à la .grao- 
Tité du philosophe : de la maigreur^ le teint acci7 
dentellement jaune, le front déjà dégarni de che- 
veux et très-découvert , des traits réguliers^ mais 
plus respectables que séduisans ; au reste, un sou- 
rire extrêmement fin et une vive expression déve- 
loppaient sa physionomie et la faisaient ressortir 
comme une figure toute nouvelle , quand il s'anii* 
mait dans le récit, ou à l'idée de quelque chose 
qui lui fût agréable. Sa voix était mâle, son parler 
bref comme celui d'un homme qui n'aurait pas la 
respiration très-longue; son discours^ plein de 
choses parce que sa tète était remplie d'idéeS| 
occupait l'esprit plus qu'il ne flattait l'oreille. Sa 
diction était quelquefois piquante, msôs revêehe et 
sans harmonie. 

Rolland fut charmé d'elle et parvint à lui plaira 
par sa rare instruction. U aimait à se voir écouterj 
elle savait le faire avec intérêt^ espèce de talent qai 
lui a valu, s'il faut l'en cfoire, plm d*amis 4m9ri 
peut-être que l'avantage de iénoncer elle-même ûve^ 
quelque facilité. 

Rolland revenait d'Allemagne^ et allait partû? 
pour l'Italie. U la laissa dépositaire de ses manu-« 
scrits; elle lui rendit gjràce de cettemarqued'estime^ 
£n partant il lui deBoanda la laveur de l'embrassari 
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fille la lui accorda ea rougissant^ bien que son tma» 
giMalion fût calme. 

Dans ce temps l'Académie de Besançon avait 
proposé pour sujet de prix ^la question de savoir: 
Comment VéduGoUim des femmes pouvait contribuer à 
rendre les homsnestmeilleurs. Son imagination se mit 
en campagne : elle composa un discours qu'elle 
envoya incogniiQ au concours ; mais elle ne fut pas 
couronnée, Quand sa tète fut refroidie , elle vit le 
idéfaut de son œuvre^ et en fit elle-même la m-»- 
tique* 

dépendant l'austérité de cette vie était quelque 
peu égayée par les visites qu'elle rendait à son 
oncle à Vineennes^ rendez-vous d'une société char- 
mante où ne manquaient pourtant pas les carica^ 
tures. Odl récitait les tragédies de Voltaire^ et au 
milieu du plus grand pathétique, la vieille ^emoi* 
selle d'Hannacbe criait après ses poules avec les^ 
quelles on avait bien envie de V envoyer. Après souper, 
c'étaient des concerts hoiteux, oà des étuisrde lasmt* 
chons servaient 4e pupita^ au bon cbanokie £a^ 
reux en lunettes ^^ £aîsaint ronfler sa basse^ Ugaài$ 
que l'onde détonnait sur la flûte et «que ia mèee 
égratigaait un violon. 

EUe allait aussi i]aelqiie£3is <^hez sa cousine 
Trude ; un doir <|pi'<eUe couchait chez cette dei>> 
nière^ «elle s'amusa à jeter sur le pa^ûer quelques 
réflexions, a Seule^ retirée dand ma chambre, à 
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minuit^ je sors d'une réunion de famille où je me 
suis livrée à la plus folle gaieté, où les jeux les plus 
folâtres^ les plaisanteries de toute espèce ont animé 
la soirée; où ma cousine et moi avons rivalisé d'en- 
jouement ; et maintenant je me recueille dans le 
calme et le silence de la nuit, etilaisse mes idées 
courir en liberté. La liberté ! qu'ai-je dit? Com- 
ment la définir? N'est-ce pas l'empire sur soi- 
même ? N'est-ce pas non seulement cette vue saine 
d'un jugement éclairé qui n'est point troublé 
par les préjugés ni les passions^ mais encore cette 
ferme et tranquille assiette d'une âme forte et supé- 
rieure aux événemens? Voilà le vrai trésor. De même 
qu'il n'est pas d'autre jouissance que celle de la 
vertu, qui consiste dans le souvenir d'avoir bien 
fait, et dans la résolution de continuer à bien faire. 
Passé cela, tout est plein d'illusions et de men- 
songes. Nous avons tellement perverti l'usage des 
biens que nous a donnés la nature, que nous som- 
mes réduits à ne plus trouver que dans leur priva- 
tion volontaire la paix qui devait les accompagner. 
Les peuples les plus libres de l'antiquité, les Lacé- 
démoniens avaient des Ilotes. Faut-il que l'escla- 
vage d'une partie de l'espèce soit nécessaire à la 
liberté de l'autre? Celte idée me fait frémir, je 
n'ose l'approfondir. » Puis, par un retour sur elle- 
même, elle sourit de se voir ainsi griffonner du 
papier au milieu de la nuit, et elle ajoute : w Je vais 
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me coucher pour l'amour de toi, ma cousine, car 
un peu de Jean-Jacques me ferait bien passer la 
nuit. Mais tu me gronderais.» ( OEuvreSj tome III, 
pages 1 56 et suîv.) 

Une autre fois il lui prit fantaisie d'accompagner 
cette même cousine dans un voyage qu'elle avait à 
faire à Étampes, et d'endosser le costume d'une 
paysanne. Elle courait la ville , un poing sur le côté , 
l'autre bras en balancier ; elle parcourait l'église 
d'un air ébahi , et néanmoins ne laissait pas échap- 
per une inscription sans y jeter un coup d'oeil en 
dessous et sans la déchiffrer; une, entre autres , 
qui apprend que Louis XV s'arrêta en cette ville 
en y passant pour aller àFontenoy. (Voyez OEuvres, 
tome m. ) 

Les manuscrits que lui avait laissés Rolland le 
lui Grent mieux connaître durant les dix-huit mois 
qu'il passa en Italie que n'eussent pu faire les plus 
fréquentes visites. Une âme forte , une austère pro- 
bité , des principes rigoureux , du savoir et du goût , 
s'y montraient à découvert. Né dans l'opulence, 
d'une famille ancienne, distinguée dans la robe, 
mais dont la fortune s'évanouit rapidement, il 
était entré dans l'inspection des manufactures à 
Rouen. 

Au retour de son voyage elle trouva en lui un 
ami. Sa gravité , ses lumières , ses habitudes , 
toutes consacrées à l'études , le lui faisaient comi'^ 



i80 HTABAMB ROLLAinr. 

aérer, pour ainsi dire, sans sexe, on comme tm philo- 
sophe qui n^existart que pour la raison. Une sorte 
de confiance ^'établit; et par te pîaîisîr qu'il trou- 
vait près d'elle, il contracta par degré te besoin <f j» 
venir pltts souvent. Ce ne fut qu'au bout de cinq 
ans qu'il déclara sa passion. Elle n'y fiit pas in- 
sensible , parce qu'elîe estimait sa personne phis 
qu'aucune qu'elle eût connue jusque alors; matis elfe 
eut la* franchise de lui dire que ^ tout en se croyant 
honorée eten répondant avecplaisîr à sa recherche, 
elle ne set croyait pas un bon parti pour lui» 
puisque, par les (Kssîpations^ de son père , elle se 
trouvait ruinée, et n'avait pu sauver du naufrage 
que SO©' francs de rente; que son père était encore 
jeune ; que ses erreurs pouvaient l'entraîner à dès 
dettes qtaeson impuissance de les acquitter ren- 
drait déshonorantes; qu'il pouvait faire unr mau- 
vais mariage, et ajouter à ces maux des enfiâins qui 
porteraient son nom dans la misère; qu'elle était 
trop fiôre pour vouloir s-'exposer à la mah^eîUance 
d'une famille que ne s'honorerait point cte son al- 
liance ott à te générosité d^un époux qui n'y trou- 
verait que dès chagrins. Eh un mot , elle le dissuada 
dte songer à elte;^ mais- son insistance parvint à la 
toucher; elle consentit à ce qu'il fît auprès de son 
père les^dftnarehes^ nécessaires. Dfepuis ce temps 
ih^ se virent tous les jours ; eHe s^accoutuma à lé 
considérer eomme l'être auquel elîe devait unir sa 
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destinée^ et s^ttacha à hà. Mak le père, soitdan9 
Ift eraÎBte de rendis ses comptes , soit que la rm-^ 
deHr de RoHand hkl déplût , soit qti'il ne TouMt 
pas se donner un censeur si austère, le reftisa avee 
dureté et même impertinence. 

Dès lors elle prit son parti ; elte laissa à son père 
la portion d'argenterie (pii lui appartenait pour 
payer quelques dettes pressantes , et se retira dana 
le couvent de la Cfongrégatîon , où elle se détermina 
à vivre de son modique revenu. Elle commença* 
d'user des ressources d'une âme forte. Des pomme» 
dfe terre , du riz , des haricots , faisaieni toute sa: 
cuisine. Elle partageait son temps entre quelques^ 
visites et Pétude qui fortifiait son cœur contre l'ad- 
versité, et se vengeait à mériter le bonheur, du 
sort qui ne le lui accordait pas. La résignation d^ltn 
esprit sage, la paix d'une bonne conscience, Féfé-k 
vation d'un caractère qtiî défie l'infortune, ces ha- 
bitudes laborieuses qui font couler si dbucement^ 
les heures, ce goût délicat d'iine âme saine , qui 
trouve dans le sentiment de Inexistence et cehiî de 
sa propre valeur des dédommagemens inconnus- aU' 
vulgaire : tels étaient ses trésors* Cette vie n'était 
pas toujours sans mélancolie^ mais elte n'était pa» 
sans charmes ; et si « je ne pouvais- pas me dire- 
ce qu'on appelle heurmse, j*avais en moi, dit-elle^ 
tout ce qu'il Mlait pour Fêtre. » 

Rolland, aussi affligé que surprié, hii écrivais 
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toujours des lettres remplies d'amour; mais ce n'est 
qu'au bout de six mois qu'il revient à elle et qu'il 
s^ enflamme de la trouver rayonnante de fraîcheur dans 
une vie qui lui semblait si triste. II voulut la sortir de 
cette clôture, et lui offrit de nouveau sa main. Ces 
six mois que Rolland avait mis à venir la détermi- 
ner à changer de résolution avaient réduit les 
sentimens de celle qu'il aimait à une mesure qui 
ne tenait rien de Villusion, et même Vavaient un peu 
refroidie. D'un autre côté, elle considéra que cette 
insistance bien réfléchie lui donnait l'assurance 
d'être appréciée , en même temps que la preuve 
d'une estime qu'elle n'était pas en peine de justi- 
fier. Enfin, si le mariage était, comme ell e pens ait, 
un lien sévère , une association où la femme se 
charge du bonheur de deux individus , ne valait-il 
pas mieux exercer ses facultés, son courage, dans cette 
tâche honorable , que dans V isolement où elle vivait? 
Bref , elle devint la femme de Rolland , cesl^-dire 
d^un véritable homme de bien, qui Vaima toujours 
davantage à mesure quil la connut mieux, u Mariée 
dans tout le sérieux de la raison, observe-t-elle, 
je ne trouvai rien qui m'en tirât; je me dévouai 
avec une plénitude plus enthousiaste que calcu- 
lée. » Toutefois, elle sentit bientôt que l'ascendant 
d'un caractère dominateur , joint à celui de vingt 
années de plus qu'elle, rendait de trop Vune de ces 
supériorités. « Si nous vivions dans la solitude ; 
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ajoute-t-elle, j'avais des heures pénibles à passer; 
si dans le monde ^ j'y étais aimée de gens dont je 
m'apercevais que quelques-uns pourraient trop 
me toucher. » 

La première année du mariage se passa à Paris. 
Rolland s'était chargé d'une partie considérable de 
l'Encyclopédie, et mettait au net ses manuscrits 
sur l'Italie. Sa femme lui servait de secrétaire et 
de correcteur d'épreuves avec une incroyable humi- 
lité. Elle n'osait le contredire, tant il tenait à ses 
opinions ; elle ne craignait rien tant que de voir une 
ombre sur son visage. Ils passèrent ensuite quatre 
années à Amiens , où elle fut mère et nourrice sans 
discontinuer de partager le travail de son mari. 
Les maladies fréquentes dont ce dernier fut atta<- 
que lui inspirèrent de vives inquiétudes. Elle s'at- 
tacha à lui par les soins mêmes et le dévouement 
qu'elle lui prodiguait. Mais elle lit éclater l'hé- 
roïsme de l'amour maternel dans une maladie qui 
fut sur le point de la priver de nourrir sa fille , de- 
voir qu'elle voulut remplir au risque de sa vie. Le 
lait s'était complètement tari. Un instinct de mère^ 
contre les avis de tous les médecins , lui fit pres- 
sentir qu'elle pourrait le rappeler aux sources d'où 
il avait fui. Elle brave les douleurs les plus aiguës 
et les plus grands dangers, et voit enfin ses efforts 
couronnés de succès. Tout cela est décrit par elle 
dans un morceau du plus haut intérêt , intitulé : 

L 19 
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Avis à ma Fille , que nous a conservé M. Champa- 
gneux , et dans lequel on trouve des conseils plus 
précieux que dans tous Içs livres de médecine sur 
les soins à prendre des enfans , et des observations 
pleines de sagacité sur les besoins que leurs oris^ 
leurs mouvemens ou leurs petits gestes peuvent 
indiquer I langage qu'on n'étudie point asseï^ et 
dont madame Rolland est une interprète excel* 
lente. -^ 

La plus grande intimité s'était établie entre ks 
époux Rolland et le savant M. Bosc^ cet homs^e 
généreux qui voua un culte si fervent à l'amitié , et 
^ui justifia la haute opinion que madame Rolland 
avait de la sienne^ en suivant, au péril de sa téte^ 
jusqu'au pied de Téchafaud, la charrette qui phis 
tard traîna cette femme infortunée au supplice, 
comme s'il eût voulu s'associer aux horreurs de sa 
mort, après avoir partagé les prospérités de sa \i^ 

La correspondance dé madame Rolland avec 
cet ami nous servira à combler une lacune que 
laisse cette dernière dans ses Mémoires à l'endrat 
où nous sommes arrivés. 

En 1 783 elle est chez son amie Sophie Ganet^ 
mariée aussi depuis peu. C'est dans une maison de 
campagne Qu'elles habitent, a Je parcours le do^ 
maine, écrit-elle à M. Rose; je compte les poulels; 
nous cueillons les fruits du jardin ; et nous diaons 
que tout cela vaut bien la gravité avec laquelle on 
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entoure les tapis ver ts^ l'attirail d'une toilette dont 
il faut s'occuper pour aller s'ennuyer dans un cer^- 
de^. etc. Au bout de tout cela, j'ai bien envie de 
retourner à Amiens^ parce que je ne suis ici qu'à 
moitié. Être éloignée du colombier est une chose 
assez triste. Enfin je suis pesante, et malgré mon 
goût pour ce qui m'entoure, malgré cet attrait qui 
m'attache à tous les détails de la campagne, malgré 
cet attendrissement que réveille toujours le spec- 
tacle de la nature dans sa smiplicité , je me sens 
endormk* et bêtifier. Au reste, les femmes sont 
aussi mobiles que l'air qu'elles respirent. J'écris 
d'après l'impulsion du moment; et si j'avais remis 
cette lettre à demain^ peut-être aurait-elle été vive 
et gaie.... n 

Une autre fois elle lui parle encore de ses chères 
occupations champêtres : (c Je ne touche guère la 
plume depuis un mois, et je crois que je prends 
quelques-unes des inclinations de la bête dont le 
lait me restaure. J'asine à force et m'occupe de 
tous les petits soins de la vie cochonne de la campa- 
gne. Je Bais des poires tapées qui seront délicieuses; 
nous séchons des raisins et des prunes. On £ait des 
lessives; on travaille' au linge; on déjeune avec du 
vin blanc ; on se couche sur l'herbe pour le cuver ; 
on. suit les vendangeurs ; on se repose au bois ou 
dans les présf on abat les noix ; on a cueilli tous 
les fruits, d'hiver; on les étend dans les greniers. 
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Adieu, il s'agit de déjeuner et d'aller en corps 
cueillir des amandiers. » 

Que de grâce dans la lettre où elle décrit les pre- 
miers froids de l'automne ! (( Il fait ce qu'on appelle 
ici la bise ; je me chauffe comme à Noël ; on voit à 
peine aux champs la petite véronique et l'anagalis. 
Les haies n'ont que des violettes et des primevères 
entr'ouvertes au milieu de leurs feuilles*. .. » 

Dans une autre lettre, elle lui donne d'une ma-* 
nière plaisante un aperçu des variations de son 
humeur. « Je vais vous faire passer mon baromè- 
tre calculé sur les lieux : à la campagne je par- 
donne tout. Lorsque vous me saurez là, il vous sera 
permis de vous montrer tout ce que vous vous 
trouverez être au moment où vous m'écrirez : ori- 
ginal, sermonneur, bourru, s'il le faut: j'y suis en 
fonds d'indulgence. Mon amitié sait y tolérer toutes 
les apparences, et s'accommoder de tous les tons. A 
Lyon, je me moque de tout ; la société me met en 
gaieté ; mon imagination s'y avive ; et si vous venez 
Fexciter, il faut s'y attendre à ses incartades ; elle 
ne vous laisserait point échapper une plaisanterie 
sans vous la renvoyer après l'avoir bien affilée. A 
Villefranche, je pèse tout, et j'y sermonne quelque- 
fois à mon tour. Grave et occupée, les choses font 
sur moi une impression que je laisse voir sans dé« 
guisement. Je m'y mêle de raisonner en sentant 
aussi vivement qu'ailleurs... » Et plus loin : (( Je 
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ne sais plus de Linné qu'une vingtaine de phrases 
pour le service de la cuisine ou de la médecine, et 
j'ai bien peur que notre vieille amitié ne trouve 
plus de rapports. (Bosc était un célèbre botaniste.) 
Mais pour la réveiller, je vous parlerai de ma fille, 
que vous aimez parce qu'elle me fait enrager. D'a- 
bord elle mérite toujours votre attachement à ce 
titre, quoiqu'elle me donne beaucoup plus d'espé- 
rance qu'il n'en sera pas toujours ainsi. Elle com- 
mence à craindre la honte du blâme à peu prés au- 
tant que le pain sec. Elle est sensible à la louange 
peut-être plus qu'au plaisir de manger un morceau 
de sucre , et elle aime encore mieux recevoir des 
caresses que de jouer avec [sa [poupée... Elle aime 
beaucoup à écrire et à danser, attendu que ce sont 
des exercices qui ne fatiguent pas sa tète. La lecture 
r amuse quand elle ne sait mieux faire ; et elle ne 
supporte que les histoires qui ne demandent pas 
plus d'une demi-heure pour en voir la fin. La mu- 
sique la fait bailler quelquefois : il faut que la tète 
travaille j et ce n'est pas son fort. Cependant il y a 
des sons qui lui plaisent; et quand elle a écorché 
un air des Trois Fermiers, elle ne laisse pas que 
d'être contente de sa personne, et de répéter cinq 
à six fois trois ou quatre notes qui lui font plaisir. 
. Elle aime une robe bien blanche et de jolis souliers 
bordés de rubans roses. Mais elle préférerait encore 
courir et sauter dans la campagne, à se voir bien 
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bianche €t bien droite en compagnie. Elle a une 
forte tendance à dire et faire tout le contrairis de 
ce qu'on lui dit, paroecpi'elle troure plaisant d'agir 
à sa mode. Gda se pousse quelquefois très4oiQ. Ses 
chereuK bloods {prennent chaque jour une teinte 
plus foncée de diâtaîn. Elle est un peu pale quand 
eile n'est pas fortement en action. ïÀle rougit qudU 
quefois d'embarras^ et n'a rien de plus pressé que 
de me confier une sottise quand elle Ta faite. Elle 
est très-forte^ et son tempérament a de l'analogie avec 
celui de son père. Elle le vénère^ quoiqu'elle jone 
beaucoup avec lui^ et me demande en grâce de lui 
cacher ses sottises. Elle me craint moins et me 
parle quelquefois légèrement. Mais je suis sa con*- 
fidente en toutes choses, et elle est fort embarrassée 
de sa petite personne lorsque nous sommes bromi* 
léeSy car elle ne sait plus à qui demander ses ]^iârs 
et raconter ses folies. » 

Vers l'année A 784, madame Rolland fit avec son 
mari un voyage en Angleterre^ dont elle traça un 
récit fort intéressant qu'elle adressa à sa jeune fille; 

die y montre une grande partialité pour ce pays> 
dont elle resta toujours l'admiratrice. Elle y vit le 
sophiste Linguet, chez lequel elle dîna, de qui elle 
fait connaître Texistence à Lcmdres, et dont die 
rapporte quelques particularités piquantes. 

Trois an» plus tard ils visit^n^it la Suisse. Elle 
donne eneore carrière à sa plume pour décrira ee 



pays de moiitagnes et de liberté , et rencontre sdu^ 
vent des pages pleines de naturel j de edloris et 
^'éloquence. <c Génère n'est pins cotnine au t^mps 
où Voltaire disait que la Tille de Calvin était Ae* 
venue la ville de Socrâte^ et que ses habitans 
étaient un peuple de sageë* Lé peuple^ actif, in* 
dnstrietix, n'est plus qu'un composé de loarchand» 
et d'ouvriers, entre lesquels la fortune teule niet> 
tra des différences. Ses chefs sont devenus des aris* 
tocrates , aujourd'hui maitrei» et demain oppres-^^ 
seurs I ils accélèrent la corruption au Ênof en de 
laquelle ils ont asservi leurs concitoyens ; la coi^ 
stitution de Genève ne présente pluaaux yeux dtl 
philosophe l'heureuse combinaison des pouvoirs 
qui maintient l'égalité , élève les âmes^ nourrit la 
vigilance , excite l'émulation et consetve lesmœilrs» 
Le commerce , qui vivifie et enrichit Genève, lutte 
sans cesse contre Pautorrté républicaine, et la fait 
disparaître tous les jours. Un état démocratique 
et commerçant à la fois est une contradiction mo- 
rale dont l'existence ne saurait se soutenir long- 
temps. La majeure partie des impots ne tombe en- 
core que sur les richea; puisse 6et keuieux usagv 
se maintenir encore long^teraps (i)l » 
Madame Rolland , dans ce voyage , fait un éidge 

(1) A. prqiss di rinfterrenSioii des puissances combinées dâ 
la France, de k. Savoie et de Benie, daas les quârefles ëlevét» 
entre le pacti p<^ulairt et Faiistocratie da Geaèvei Hudaaii 
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brillant de la ville de Zurich et du célèbre Lawa- 
ter, qu'elle y rencontra. Elle est frappée des insti- 
tutions républicaines de cette ville , et ajoute de 
curieuses remarques sur les modifications qu'é- 
prouvent les lois somptuaires suivant le d^ré du 
luxe de chaque ville. Partout elle entremêle son 
récit de petits tableaux épisodiques gais , spirituels 
et variés. En un mot , on trouve peu de voryages 
dont la lecture soit aussi attrayante , et où brille 
un aussi haut talent d'observation. 

Ce fut à peu près à cette époque , et au retour 
de ce voyage^ que madame Rolland perdit son père. 
Elle n'eut pas à rougir de lui comme elle le crai- 
gnait , grâce à une pension qu elle lui fit lorsque 

Rolland avait ëcrit à M. Bosc : « Je ne sais si vous en jugerez 
comme moi, mais je trouve que ces pauvres Genevois se sont 
conduits on ne saurait plus mal. On dirait une troupe d'a- 
veugles livrée de son plein gré à quelques traîtres qui les ont 
vendus. L'impatience m'en a pris, et le sang me bout dans les 
veines. Il me parait clair que Genève n'était plus digne de la 
liberté, ou n'avait pas la moitié de l'énergie qu'il aurait fallu 
pour défendre un bien si cber, ou mourir sous ses ruines. Je 
n'en ai que plus de haine pour les oppresseurs dont le voi- 
sinage fivait corrompu cette république avant qu'ils vinssent la 
détruire... Vertu, liberté n'ont plus d'asile que dans le cœur 
d'un petit nombre d'bonnêtes gens. Foin du reste ! et de tout 
les trônes du monde! Je le dirais à la baibe des souverains. 
On en rirait de la part d'une femme ; mais, par ma foi, si j'eusse 
M à Genève, je serais morte avant de les en voir rire.» 
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ses désordres l'eurent amené à manquer de tout. 

Retirée avec son mari à Y illefranche , dans la 
généralité de Lyon , madame Rolland se livra avec 
passion , comme à tout ce qu elle faisait , à l'étude 
des simples; elle administrait ses remèdes à tous 
les malades de la paroisse de Thésée ; c'était chez 
elle une petite officine de pharmacie ; elle se fit 
une réputation dans tout le pays pour ses cures 
merveilleuses ; et on venait de six lieues à la ronde 
pour se faire médicamenter par elle. Plus tard , 
elle sauva son mari d'une terrible maladie ; elle 
passa quinze jours prés de lui sans dormir, sans 
quitter ses vêtemens , et six mois dans l'inquiétude 
et les agitations d'une convalescence périlleuse ; 
elle ne fut pas même indisposée , tant le cœur donne 
de force et double l'activité. 

Rolland à peine rétabli, la révolution éclata. 
Lui et sa femme en saisirent l'aurore avec enthou- 
siasme : «Amis de l'humanité, adorateurs de la 
liberté , nous crûmes qu'elle venait régénérer l'es- 
pèce^ détruire la misère flétrissante de cette classe 
malheureuse sur laquelle nous nous étions si sou- 
vent attendris; nous l'accueillimes avec transport! » 
Ils furent des premiers à assister à la fête de la 
fédération qui fut célébrée à Lyon le 30 mai 1 790, 
et où soixante mille hommes armés et en uni- 
forme se rassemblèrent sur le beau quai du Rhône, 
animés d'un admirable élan , à la vue de deux cent 
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mille spectateurs* Madame Rolland rédigea un ar* 
ticle plein d'énergie dans le Courrier de Lytm , que 
publiait alors M. Champagnenx. Il en Ait répandu 
pins de soixante mille exemplaires^ L'article eut 
le plus grand succès. Madame Rolland jouit d'au^ 
tant mieux du triomphe dû à l'éloque&oe de aa 
plume^ qu'elle garda Tincognitô* 

Rolland ayant été porté à Lycm dans la muni- 
cipalité de première formation ^ s'y prononça par 
son inflexible droiture ^ et fut nommé député pour 
les intérêts de la rille auprès de l'assemblée coû-* 
stituante. Il vint à Paris avec sa femme ; ils s'y 
li^nt avec les principaux ftmdateurtde la liberté» 
La mission de Rolland consistait à solliciter des 
secours en faveur de la ville de Lyon^ dont la dette 
montait à 40 millions (1 ). a J'aVais^ dit madame Roi» 
land^ suivi la marche de la révolution ^ les travaux 
de i'assemUée , ^udié les tàlens de ses membre^ 
les plus considérables^ avec un intérêt difficile a 
imaginer^ et qu'<m ne peut guère apprécier qu'A«« 
vec la connaissance d*uiie âme de ma t^em^ e4 de 
mon activité» j» 

Avant de la suivre à Paris^ paroeurOïka avec ran» 
piditë une cûrrespondanœ qui t'établit entre eUd 
et M. Saacal des Issaîts^ avec qui Lanthénas, ami 

(i) M. Ckâfiipeigttttui dit UttilMrob* (DùtMr^ préliad-- 



intime de M. et madame RoUand ^ les avait mis en 
ra|>port. Cette correspondAnce^ publiée à Paris 
en 1 835 , nous révèle la mardie et les progrès des 
idées de madame KoUand sur la révolution , ju^ 
qu'au jomr où elle vint la saluer dans la capitale* 
C'est une partie knportantè de sa vie qui manque 
dans les mémoires écrits par elle. 

Pénétrée d'admiration pour ce grand soulève^ 
Aent de la conscience d'un peuple contre douze 
siècles d'abus, de duperies et de fausses croyances, 
dont les ténèbres l'offusquaient à peu près comme 
ces montagnes énormes qui , depuis l'origine du 
monde , écrasent le formidable géant dont un sou-*- 
pir suffît de temj» à autre pour* les ébranler, ma^ 
dame Rolland se voue de cœur et d'âme à la pen* 
sée immense qui préoccupe k siècle. Elle écrit 
le 22 juin 1790 : (c Le ciel n^a pas voulu que je 
fusse témoin d'aucun de ces grands spectacles dont 
Paris a été le théâtre, et dont j'aurais été ravie ! 
Je m'en suis dédommagée en me livrant avec trans- 
port à tous les sentimens qu'ils ont du enflammer 
dans les âmes saines. Je me rappelle avec attendris- 
sement cet instant de ma jeonesse où , noiurissant 
mon cû^r, dans le silence et la retraite, de l'étude 
de l'histoire ancienne , je pleorais de dépit de n'être 
pas née Spartiate cm Romaine. Je n'ai plus rien à 
^iviesr aux antiques r^>obliques; un jour plus pur 
encore nous éclaire ; la {^losophie a étendu k 
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connaissance des droits et des devoirs de l'homme. 
Nous serons citoyens sans être ennemis des mal- 
heureux qui ne partagent pas les bienfaits de notre 
patrie. (Voyez p. 8.) » Le ISjuillet'suivant, elle 
parle de la fête de la fédération, « Puisse ce mé^ 
morable anniversaire avoir élevé les Français à leur 
haute destinée , avoir marqué d'opprobre tous les 
restes de la tyrannie^ et enflammé tous les cœurs 
du feu sacré de la liberté^ sans laquelle il n'est ni 
vertu ni bonheur! {Ihid., page 18,) Quant à 
nous y redevenus fermiers , nous donnons aux soins 
agraires l'activité que nous accordions aux spé- 
culations politiques. Le pays est austère (Ville- 
franche); c'est la retraite du, sage qui se fait un 
bonheur sévère et qui embellit son séjour par sa 
conscience bien plus que par ce qui Tentoure.)) 
( Ihid. , pages 9 et 1 . ) 

Bientôt elle manifeste ses craintes sur les pro- 
jets de la cour ; elle se plaint de Necker et de l'af- 
freuse banqueroute où il menace d'engloutir la nation ; 
elle parle de la nécessité d'une publication où des 
réflexions seraient répandues sur les objets dont 
l'assemblée devrait s'occuper. ( Ibid. , 26 et 27. ) 

« En nous faisant naître à l'époque de la liberté 
naissante , écrit-elle en août \ 790 , le sort nous a 
placés comme les enfans perdus de l'armée , qui 
doivent combattre pour elle et la faire triompher. 
C'est à nous de bien faire notre tâche et de pré- 
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parer le bonheur des générations suivantes. ( Ibid. , 
page 59.) On aura beau faire ^ ami , on ne réta-* 
blira pas la tyrannie ; son trône de fer est écroulé 
dans toute l'Europe^ et les efforts des potentats ne 
feront qu'en accélérer la ruine. Qu'il tombe, lors 
même que nous devrions rester sous ses débris ! 
Une génération nouvelle s'élèvera pour jouir de 
la liberté que nous lui aurons assurée et pour bé- 
nir nos efforts.» (Page 62.) 

Dans un autre moment^ sa méfiance et ses 
craintes lui reviennent , et elle écrit : « On trouve 
bien des Gicérons qui sauveraient la république 
pour s'en vanter j on ne voit guère de Gâtons qui 
la sauvassent pour elle-même. » (Page 89. ) 

Bientôt elle se pose tout-à-fait en adepte fer- 
vente de la Montagne. Bancal des Issarts lui avait 
raconté une ascension qu'il avait faite au Puy de 
Dôme y et avait comparé les orages et les tonnerres 
qu'onlr encontre à une certaine distance avec ceux qui 
attendaient sur leur rtk^te péniblement ascendante les 
amis de la liberté. « L'élévation de votre superbe 
Montagne^ lui répond-elle, est l'image de celle où 
se portent enfin les grandes âmes au milieu des 
agitations politiques et du bouleversement des pas- 
sions. » (Ibid,, page 99.) 

« Je n'ai plus de vœu et d'âme , écrit-elle fin 
d'août 1 790 , que pour le triomphe des grandes 
vérités et le succès de notre r^énération. Bon 



Pjeiil que noua sominie» eneore foildas pour la 11** 
beirté , et qm peu de gws ne papaÂ88enl sentir aoa 
prix I Yoki te monumt gà les éarivainai patriotes 
devraient dënoDcer les nuembFesi corrompus* qui ^ 
paj? leur bypoevisie et leurs manœuvres » trahissen* 
lie vœu , eomprometteut ks iatëréto de leurs, cottr 
mettons. Brissot parait docmir ; Loustaloi est mort; 
mais, où donc est l'énergie du pelade ?••. L^orage 
gronde , les fripons se déeôlent ; le mauvais parti 
triomphe^ et l'on oublie qnie Viuawrectiou est le 
plus- sacré des devoirs quand le salut de la patrie 
est en danger !.., » Bientôt il n'y aura plua 4|u'à 
plfiurer sur la liberté » si l'on ne meurt point pour 
elle... » Et plus bas ; « Faitea donc décréter le 
mode de responsabilité des ministres;, faites donc 
bcider Totpe pouvoir exéoutif. Cent milie Âutri** 
ebiens s'assemblent suQ vos frontières; les Belg^ 
sont yaineus ; notre argent s'en va sans qu'on ve* 
garde eommient ; on paie les^prinœs et les fugitib 
qui ikuttl^t avec no» denier^ides armM pour nous 
subjuguer. . • Oa n'ose pluaparler^, dites^vous 2 soit,, 
c'est tonner qu'il &ut faire*.. Tu<tieu! toutParip 
sievsque voua ètesi^ vAUSru'y voyex pas plus loin 
qjue votre nez;; vous manqwz de vigosur pour faire 
marcher votre assemblée* Ce ne son,t pa» nos ren 
présentaiks* qui. ont fait la révolutioa ^ ài part une 
quinaaine;.le jieate est au-dessous d'elle.. Âchevet 
donc votm ouvrage > ow attendez^vous à l'arroser 



4a \otve «ang. J'attends de vos secti<mi d^ art étés 
"vigfkHafewx. S'ik trompeiit mon attente^ je croirai 
qu'il n*j aiH*a pim qu'à gkmv sur ks mnes de 
Gartha^et, et tout eB contibuant de prêcher pour 
la liberté 9 jedâie^pàreyai de la iwir jamais affenttle 
dans moa maUieiiFeux pay^ Quoi ! sur vingt-cinq 
naillions d'hM(imes> il n'y en a paa tpei>te mîUe w 
élat de défa^ie !:...;i 

Dan? b lettre 4u mois, d^octobre elle se ras^- 
auro : tf II eat impoa$ible que* la révolutitm ne $ V 
chém paa. LeS' altemtea que ses wneqiis eberehteiat 
à lui porter na servent qu'à l'asswer. Vous aure^ 
vu a^ec do«le«r le peu de i^gilance dea despotesi de 
l'aaseQftblée^ pour soutenir la^ motion» coiitre les mir 
uistres; maia d'autiie pan leur dépit d'avoir éitii 
jouée paraît avoiip rappelé leur ligueur* Il n'y a 
que ces nsaudits compte» ^'qu n^ peut obt^enirv 
U me aemi»le qu'U fopdrait faii?e une adres^e^ him 
frappée^ où l'on, ferait sentir que le salut de l!eahr- 
]Hre> le sucois de la con^itution et la, con&anee 
publique sont attaebéa aa bon ordre dfea finanoef^. à 
là setponaabilité^ déterminée des miuiatrea; oùl'oni 
rédamàt ave» lai plus g^nde viguraret l'énergie 
la plus: imposante l'étabUaaeiaent de l'un et di^ 
Tautre. Une tdle adrease^ adoptée par une soct^ 
des^amik de la. Cons(âiii|tion> w^^yôe à toutes^et 
présentée en. kntin nom à V Asseaoolîlée natlonate. i 
pouiprait;prod|uire un.grand eSèU » (Fage 403#)^ 
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Revenant à ses affections domestiques, elle dé- 
plore, dans la lettre suivante^ d'avoir à se sépara 
de sa chère Eudora pour la conduire à sa pension. 
u Faut-il si bien connaître les charmes et les de- 
voirs de la maternité pour être privée de sa plus 
douce tâche ? Qu'est-ce que le soin d'allaiter un 
enfant, en comparaison de celui de former son 
cœur? Le premier me fut si cher, que je l'aurais 
acheté de tout mon être et payé de ma vie j pour- 
quoi ne m'est-il pas donné de me livrer à l'autre ? » 
(Page 109.) En réponse à une lettre datée de Lon- 
dres, elle développe ses idées sur les Anglais. « As* 
sûrement^ tant qu'ils ne réclameront pas sur les 
vices de leur représentation et la tyrannie de l'acte 
du test, ils s'affaisseront toujours davantage sous 
les chaînes que multiplient la prérogative royale et 
les prétentions des grands. Il n'est pas étonnant 
que nous aspirions à être au-dessus d'eux, trop 
heureux ci-devant de les imiter. Nous sommes à ce 
moment de ferveur, d'enthousiasme et d'exaltation 
qui produit les grands mouvemens, fait éclore les 
plus belles vérités, inspire les plus nobles senti* 
mens et excite ces actions généreuseîs faites pour 
servird'exemple à la postérité. Les Anglais, déjà loin 
de cette crise heureuse, sont tombés dans l'apathie 
d'une sécurité trompeuse, et les intérêts du com- 
merce, les préjugés du luxe ont hâté les progrés 
de cette incurie où tombe un peuple tranquille 
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qu'endorment à loisir les intrigues du ministère et 
la perfidie des ambitieux. » Puis elle reprend la po» 
litique du pays. « Calonne, avec ses raisonnemens 
spécieux, sa mauvaise foi, son clinquant; Burke^ 
avec ses sophismes et sa politique des cours ; Jfou- 
nier y dans une nouvelle diatribe ; ToUendalj dans 
un petit pamphlet où il a répandu de la chaleur et 
de l'énergie ; tous ces gens et leurs écrits font un 
grand tort à la bonne cause ; ils flattent les passions 
des mécontenSy ils séduisent les hommes légers; ils 
ébranlent les esprits faibles ; ôtez tous ces êtres de 
la société, comptez la classe ignorante qu'ils in- 
fluent à leur manière, et voyez le peu qui reste de 
têtes bien pensantes, de personnes éclairées pour 
résister au torrent et prêcher la vérité ! » (Ibidem, 
pages 1 38 et t39.) «La partie de la finance, ce prin- 
cipe moteur de la grande machine, est toujours 
traitée avec une lâcheté et une négligence impar- 
donnables ; l'aveuglement ou la partialité se décè- 
lent à chaque pas : d'un côté l'on entasse les im- 
pôts avec une insouciance qui ne paraissait propre 
qu'au despotisme ; de l'autre on prodigue les mil- 
lions comme s'ils ne coûtaient rien au peuple qui 
les fournit. On vient encore d'en assigner aux 
princes, comme si nous étions obligés de les entre- 
tenir dans un luxe asiatique. L'Assemblée conserve 
sa sotte manie de travailler en marqueterie , saute 

perpétuellement d*un objet à l'autre, et laisse en 
I. so 
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arrière, sans qu'on sache pourquoi, des ehoses 48 
la plus grande importance, telles par eKeoiple que 
Fôrganisation de la garde nationale , etc. , tandii 
qu'elle s'amuse à changer le nom de la maréobaiia- 
sée en conservant ce corps dont on aurait pu te 
passer. La nouvelle constitution n'est point achevée» 
L'assemblée se gâte et mollit de Jour en jour, 
et nous serons perdus si l'opinion publique ne ià 
force pas de se hâter et de céder la place à une 
nouvelle législature. » Et plus bas : n Nos ^pliift 
grands ennemis ne dont pis chez l'étpaudger, as 
sont dans notre assemblée même ; les ëtemds co- 
mités sont tous devenus les vils jouets de Fintrigue 
ou les scélérats agens de la corruption. Les travaux 
languissent; nous sommes inondés de misérables 
décrets rendus par la paresse et l'impérilie sur les 
rapports de l'ignorance ou de l'intérêt. La forcia 
publique n'est point oi;ganisée>; les .points consti- 
tutionnels demeurent en arrière; on craint le 
mouvement qui peut s'âever 4 une nouvelle légis- 
lature ; mais la corruption de l'assemUée présente 
est cent fois plus dangereuse. » (Ibidem^ |iage 1 55^} 
La lettre de consolation sur la perte ii'un père 
est pleine d'une éloquence affectueuse et d'une 
raison toujours délicate. (Voyez pages 160 et «ih- 
vantes.) Les expressions prenn^it même un carac- 
tère de tendresse auquel iDes Issarts put se tté-> 
prendre) et qui lui donnèrent à |>easer qu'il mvait 



effleuré ie oœtir de sa eomolstrice. Sans doute !l 
hri 4cmit dans ce sens; oar madame Rolland ré- 
prime donoement ses espéranees. ir llappelez-Tous, 
lui ditrelle, que si j'ai besoin du bonheur de mes 
amis, ce bonheur- est attaché pour ceux cjui sentent 
eemme nous, m une i r réprochalnlité absolue : voiR 
le-poiut •oh j'espère qae nous -nous trouTerons tou- 
jmnrs. Contenloas-nous d'ajouter au grand intérêt 
é\me superbe histeire l'intérêt touehant d'un sen- 
timent particulier, et de réunir au patriotisme qui 
généralise,'élèTeles affections, le charme de l'amitié 
qm les erabelKt -toutes «t les ii^eetionne encore, » 
(CmT$$pmvkmee9tfec Ifenri Bancal.) 
^ Nous en -étions- r e s t és au départ de M. et madame 
Rdland pour Paris. Itsyarrrrèrent vers le mois de 
leviiei "1791 • 

-Le premier personnageaTCclequélilsseliérent fut 
Brissot. Il a^ait adressé son journal iiHôlland, dont 
les écrits lui ayaient paru respirer une conformité 
d'opinions sympathiques. ^Madame Rolland vante 
son rare mérite, ses vertus, ises connaissances et 
son extrême ftcilité. il éerwmî f$n traité emime un 
autre €apie uns «fcoiifon. Brissot leur fit connaître 
Béthion.n fut arrêté quTou'se réunirait avec plu- 
sieurs autres députés chez elle, qmtre lois la se- 
maine, dans la soirée, |)our *coiiilërer des intérêts 
de h. akmse prfiliq ue. '^Pendant ce temps-tà ma- 
dame Rolland traviillaitlMMrsdu cercle, près d'une 
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table où elle expédiait des lettres sans perdre un 
mot de ce qui se débitait, et il lui arrivait de se 
mordre les lèvres pour ne pas dire le sien. « J -au- 
rais quelquefois souffleté d'impatience , dit--elle , 
ces sages pleins d'âme et de probité, excellens rai^ 
sonneurs, bons philosophes, savans politiques dans 
la discussion, mais n'entendant rien à mener les 
hommes, et par conséquent à influer dans une as- 
semblée. Us faisaient ordinairement en pure perte 
de la science et de Tesprit. » 

Décidément, suivant elle, les Girondins ne se prô* 
noncent pas assez. Une lettre qu'elle écrivit à Bris* 
soty et qu'on a publiée dans la Nouvelle Minerte, 
nous transmet l'expression bien plus vive encore 
de son dépit. Cette lettre fut écrite à la barre de 
l'assemblée nationale, à la suite de la séance dans 
laquelle les Français, si récemment appelés à la 
liberté, s'étaient divisés en citoyens actifs et en 
citoyens passifs, c'est-à-dire en électeurs et iion 
électeurs. « Jette ta plume au feu, généreux Bru- 
tus, et va cultiver tes laitues; c'est tout ce qui 
reste à faire aux honnêtes gens, à moins qu'une 
nouvelle insurrection générale ne vienne nous sau- 
ver de la mort de l'esclavage. La cour nous joue, 
FAssemblée n'est plus que l'instrument de la cor- 
ruption et de la tyrannie. Une guerre civile n'est 
plus un malheur; elle nous régénère ou nous 
anéantit , et comme la liberté est perdue sanselle> 
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nous n'avons plus à la craindre. J'ai vu aujourd'hui 
cette assemblée qu'on ne saurait appeler nationale. 
Cest l'enfer même avec toutes ses horreurs. La 
raison, la vérité, la justice, y sont étouffées, hon- 
nies, conspuées. Quand on a vu la marche qu'elle 
a tenue ce matin, quand on a entendu les propos 
que les noirs (le côté droit) osaient y tenir, quand 
on a vu le jeu des vils intérêts et des passions atroces 
qui l'ont guidée, il ne reste plus qu'à s'envelopper 
la tête ou à percer le sein de ses ennemis. Il me 
semble évident que, pour toute personne qui a des 
idées justes de la liberté et le sentiment vif de ce 
qu'elle inspire , il me semble démontré que l'as- 
semblée ne saurait plus rien faire qui ne soit fu- 
neste à cette liberté ; elle fortifiera le pouvoir exé- 
cutif, elle décrétera la rééligibilité, elle fera des lois 
pour limiter la liberté de la presse, elle évitera 
une convention, ou elle étouffera tellement Tesprit 
public avant qu'elle puisse avoir lieu, que la con- 
vention fera pis qu'elle, ce qui est beaucoup dire. 
Comment les noirs mêmes ne conçoivent-ils pas 
que si notre constitution ne se perfectionne, l'em- 
pire se démembrera nécessairement? Mais non. Ils 
espèrent que nous retomberons sous le joug du 
despotisme , et j'ai peur qu'ils n'aient raison. Que 
faire dans un pareil état de choses? S'ensevelir dans 
la retraite ou se dévouer comme Décius. Vos so- 
ciétés sont trop peu nombreuses; car que peuvent 
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cinq à six hommes de bie» codU*6 une légîoade 
nuiuvaU esprits ? Il faudrait des voix de Stentor et 
le génie d'un Dieu. Des moyens humains n'ont pat 
de prise sur une foule audaeieuse et corrompiie; 
N'existe^t-il donc pas dans l'assemblée une treft* 
taine d'honnêtes gens capables de comprendre les 
bons principes, de s'entendre pour les soutenir? 11 
faut les chercher^ les électriser et les conliûre. 
Votre bon ami Féthion s'est échauffé ; mais pour- 
quoi le vigoureux Robespierre et le sage Buzot ne 
se donnent-ils pas Tavantage d'écrire leurs dis» 
cours ? Tous les hommes médiocres avec leurs cIa* 
meurs et leurs imbéciles ricanemens sont à V^Sùà 
d'une négligence, d'une répétition^ d'ua mot iift-> 
propre. •• J'ai le cœur navré, j'ai fait vœu ce matin 
de ne plus retourner dans cet antre abominafaky 
où l'on se rit de la justice et de l'humanité^ où cinq 
à six hommes courageux sont vilipendés par des 
furieux qui veulent nous déchirer*. • Dubois» Danr 
dré, Rabaud, ont répété insidieusement qu'il n'y 
aurait que des mendians qui ne seraient pas d^ 
toyens actifs, etc. » 

Dans une lettre qu'elle écrit à son ami Des 
Issarts, sa colère s'exhale en sarcasmes contre les 
membres de l'assemblée : « Si je n'avais pat été 
patriote, je le serais devenue en assistant à ses 
séances (de l'assemblée) , tant la mauvaise foi des 
noirs se manifeste évidemment J'ai entendu le 
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subtil et captieux Maury, qui n'est qu'un sophiste 
à grands talens ; le terrible Cazalès, souvent ora- 
teur , mais aussi souvent comédien et aboyeur ; le 
ridicule d'Esprémenil, vrai saltimbanque, dont Tin- 
solence et la petitesse finissent par faire rire ; Ta- 
droit Mirabeau, plus amoureux d'applaudissemens 
qu'avide du bien public; les séduisans Lameihy 
feîts pour être les idoles du peuple, et malheureu- 
sement pour égarer celui-ci, s'ils n'étaient eux- 
mêmes surveillés; le petit Barnave^ à petite voix et 
à petites raisons, froid comme une citrouille fri- 
cassée dans la neige, pour me servir de l'expression 
plaisante d'une femme de l'autre siècle ; l'exact 
Chapelier y clair et méthodique, mais souvent à côté 
des principes. » 

Malgré l'exaltation de madame Rolland, son 
cœur, dit M. Lemontey, restait doux et inoffensif; 
elle ne dissimulait pas que des principes d^anarchie 
eonuaençaient à poindre, mais elle promettait de la 
combattre jusqu'à la mort. Je me rappelle, ajoute- 
t-il, le ton calme et résolu dont elle m'annonçait 
qu'elle porterait quand il le faudrait sa tête sur 
l'échafaud , et j'avoue que l'image de cette tête 
charmante abandonnée au glaive d'un bourreau me 
fit une impression qui ne s'est point efiacée. 

Croirait-on que son ardeur lui fait trouver le 
pai^i des Jacobins encore trop tiède? «Les Jacobins, 
écrit-elle toujours, ne remplissent plus ou remplis- 
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sent mal le devoir qu'ils s'étaient imposé de dis- 
cuter les objets dont l'assemblée aura à s'occuper; 
ils sont conduits par leur bureau, et celai-ci est 
soumis à deux ou trois individus bien plus soi- 
gneux de conserver leur propre ascendant que de 
propager l'esprit public et de servir efficacement 
la liberté. Les Parisiens ont passé le moment de 
fermentation qui les avait élevés au-dessus d'eux- 
mêmes ; leurmunicipalité est détestable, etrenddes 
ordonnances que le vieux despotisme n'aurait pas 
osé publier. Les prêtres se coalisent; les intéressés 
à l'ancien régime profitent du schisme qu'élèvent 
les premiers pour couvrir leurs passions d'un man- 
teau religieux ; et ils font avec eux cause com- 
mune. C'est une criaillerie épouvantable contre 
l'exigence du serment pour la constitution civile du 
clergé qu'ils prétendent détruire l'unité de l'église.» 
(Lettres autographes , page 1 86.) Et plus loin : i< Ce 
qui me parait indubitable, c'est que nous appro- 
chons d'une crise qui pourrait être lâcheuse, et 
qtie ce sera tant pis pour noits si nous nen avons pas,» 
{Ibidem, page 190.) 

Vers ce temps arriva la mort de Mirabeau. Ma- 
dame Rolland n'est point fascinée par l'éclat de ce 
grand nom, par son prodigieux ascendant, et par 
l'effet presque foudroyant que produit l'événement. 
Elle croit qu'il meurt trés-à propos pour sa gloire, 
tout en haïssant la mort d'avoir été si prompte à saisir 
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cette grande proie. Elle regarde Mirabeau comme 
nous ayant offert le plus monstrueux assemblage 
d'un génie qui connaît le bien, qui eût pu Topérer, 
et qui Ta fait quelquefois, avec un cœur corrompu 
qui se jouait de la vertu même, qui rapportait tout 
à sa propre gloire et qui compromettait cette gloire, 
même quand elle se trouvait en concurrence avec ses 
aitlentes passions. « Il a usurpé la plus grande par- 
tie de sa réputation par des ouvrages qu'il n'avait 
pas faits; il a vendu son talent et la vérité à l'ava- 
rice, à l'ambition et à l'amour de l'or, dont ses 
déréglemens lui donnaient un si grand besoin. Sans 
remonter à sa conduite lors du veto et du décret 
sur le droit de la paix et de la guerre, il a été lâche 
et traître en dernier lieu dans l'organisation du 
trésor public, dans la question de la régence et dans 
l'affaire des mines. J'ai été indignée de son silence 
perGde, de ses discours contradictoires et de sa scé- 
lératesse. Il flattait le peuple, mais il eût vendu 
sa cause à la cour pour en obtenir le ministère. 
S'il eût vécu davantage, il n'eût pas évité d'être 
connu, 'et sa réputation se serait flétrie avant sa 
mort; il s'éteint, encore au lit d'honneur du moins, 
aux yeux du vulgaire, et c'est un coup de sa bonne 
fortune.. •• Les Lametb ont gémi à la manière de 
César en apprenant la mort de Pompée. A la lecture 
de son discours sur les successions à l'assemblée, 
les noirs frémirent de l'ascendant qu'il exerçait 
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QCOAtre eux mène aprè$ sa inort..C!e|ieidant^ fidfelt 
à MO habileté pour ménager les esprits^ il ne put 
s'empêcher de proposer des restrictions cbins ce 
beau travail où les meilleurs principes de la justice 
et de Fégalité étaient développés avee cette Tigueùf 
el ces traits saillans qui le caractérisaient, et qui fiit 
ime véritable couronne dont il décora son tombeau. » 

u Tel fut son art supr^e, de développer d'abont 
les bons principes, puis de les plier aux eircon^ 
stances de manière qu'il eût l'air d*ètre le charnu 
pion de la vérité, puis le modârateur des deux par* 
tis et le dictateur de l'assemblée, quand il n'était 
que sa propre idole et sacriGait la république à sa 
réputation et à ses intérêts particuliers, n (JjeUfW 
êutografhes, pages 194 et suivantes.) 

Nous avons vu le jugement que madame Rolland 
portait sur les femmes auteurs, voici ce qu'elle 
pense des femmes politiques. « J'ai écrit au cercle 
social sans me nommer toutefois ; car je ne crois 
pas que nos mœurs permettent encore aux fbmmes 
de se montrer. Elles doiveiit inspirer le bien et 
nourrir, enflammer tous les sentimens utiles à là 
patrie, mais non paraître concourir à l'œuvre po- 
litique. EUee ne ptmrront agir au^rtement que lors- 
qm les Français auront Ums mérité le nom d'hommes 
libres; jusque là notre légèreté, nos mauvaises 
mœurs rendraient au moins ridicule ce qu'elles 
tenteraient de faire, et par là même anéantiraient 
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l'aYAiiÉag^ qui aatreni€nt pourrait en résulter^n 
(Ibidem, 499«) «Laxaèniâ seusibiliié qui sedispene 
ets'aUéttuesuir de$.bagatiellesy doù ellese réseuflen 
êoUi^ et ai égoîsme^. peut aisément se concentrer 
et ae sublimîser surde graiiids objetSéU (Page237k) 
La. lettre du 27 avril rend compte de la nomi«- 
natioa de Eauehet à l'évcché du Calvados et de soa 
Augnemeat du eerde social^ de la fuite du roi^ de 
Ift conduite oblique de La Fayette, des guerres civi» 
ka et rdigieuses dans le comtat d'Avignon; enfin 
des trouble? de nos agonies; celle du 5 mai est le 
denûerterme de l'indignation de madame Rolland, 
et marque le plus haut point d'exaltation où s<m 
âme se soit jamais laissé emporter. « Ce n'est que 
par des associations générales qu'on peut effirayer, 
poursuivre et terrasser le despotisme. Il faut l'at^ 
taquer de toutes parts pour l'extirper de chez nous» 
mêmes. Nous voudrions en vain perfectionner no» 
tre liberté si nous n'excitons pas tous nos voisins au 
même culte. •. Il nous faudra une nouvelle insur- 
rection, ou nous serons perdus pour le bonheur et 
kl liberté ; mais je doute qu'il y ait assez de vigueur 
dans le peuple pour cette insurrection et je vois 
les choses livrées au hasard des événemens... l'ad^ 
versité forme les nations comme les individus, et la 
guerre civile même, toute horrible qu'elle soity 
avancerait la régénération de nos caractères et de 
nos mœurs*. Il faut être prêt à tout, même à mou* 
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rir sans regrets ; car du sang des honnêtes gens 
jailliraient la haine puissante des passions qui l'au- 
raient fait répandre et l'enthousiasme des vertus 
dont ils auraient donné l'exemple.... on brûle le 
pape au Palais-Royal, et l'on reconnaît à l'assem- 
blée ses prétendus droits sur Avignon... On pro- 
pose d'ôter le droit de pétition aux citoyens passifs^ 
aux clubs, aux corps administratif y de remettre 
le sort des hommes de couleur à un congrès de 
blancs, etc. Oui, il ne faut pas moins qu'une confé- 
dération générale des amis de l'humanité de toutes 
les nations ; nous sommes trop faibles et trop cor- 
rompus pour nous relever seuls ; que la lumière se 
fasse partout , il est temps que le. genre humain 
sorte du chaos. [Ibidem , pages 220 et 221 .) Enfin 
le spectacle de Paris la blesse et la fatigue, les 
séances de l'assemblée lui donnent la fièvre ; : et 
elle soupire après son ermitage et la petite plante éUÀ* 
gnée de ses mains. 

Le 22 juin elle commence à se réconcilier avec 
cequ'elle voit, a Ons'estassemblé dans les sections; 
plusieurs d'entre elles ont pris l'arrêté d'être per- 
manentes; quelques-unes développent le plus grand 
enthousiasme ; les sociétés fraternelles en ont fait 
autant. . . les dispositions de l'esprit public sont 
excellentes.... Les Jacobins se sont assemblés ; ik 
étaient nombreux, ils ont eu de nobles élan^ ; on y 
a renouvelé avec un transport inexprimable , ge- 
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nou en terre^ épée nue à la main, le serment de 
vivre libre ou de mourir... Robespierre est monté 
à la tribune ; il a parlé avec l'énergie propre à son 
caractère ; on sentait que son cœur, opprimé de la 
mollesse de l'assemblée, de la corruption d'une par- 
tie d'elle-même, venait s'épancher dans une société 
autrefôis|célébre, et que les circonstances rappelle- 
raient peut-être à la pureté de son origine. Il a été 
couvert d'applaudissemens : ils étaient bien mé- 
rités. Mais l'arrivée de ce coquin de La Fayette répan- 
dit quelque inquiétude ; on craignait le jeu couvert 
de 89 et l'agence dés ministres. Le vigoureux 
Danton déploya son éloquence et ne craignit pas 
d*attaquer La Fayette. Celui-ci, sans se disculper de 
rien, fit parade de son zèle, parla de liberté et on 
l'applaudit. Syeyès et d'autres s'élevèrent contre les 
méfiances quil fallait écarter. Barnave renchérit 
sur le tout, en prêchant l'union et proposant une 
adresse concise à toutes les sociétés affiliées, rédi- 
gée dans ce principe et cet esprit. Elle fut adoptée. 
Voilà tout le résultat d'une des plus brillantes 
séances de cette société... Depuis six mois on cher- 
che à nous endormir ; un réveil s'annonce, on nous 
endort de nouveau; nous n'avons que des liens 
presqne imperceptibles; ils seront rivés en fer avant 
que nous en jugions toute la force... nous sommes 
environnés de piégés, de séducteurs et d'assassins; 
et si nous pouvons espérer encore d'arriver àia li- 
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bertë» ee^netera que far tme^rnîtréêming. n 
pages 242, 243.) 

Mais voici qu'on 'arrête le methTemeè'1%- 
mnes. La scène diange encore une f on. Madame 
KMmÈdê'éUsii tmwmi rôlepmmhleeiim f^nre dTfa* 
fluenee qui appariimmenià ion fero, tant que 4a paix 
avait duré; le départ duToietson relwsnr loiaeniH 
Uent une déclaration de gnerre; il fiannque^diaGini 
sedévone aam véverve; elle se &it receproir ans 
seoiëlés ftaatamdlea, peraoadée que lenEèle et-me 
boBnepenaée peuvent être utiles dans les instans 
de. crise. Slle me smt^pmêéiemr cke% elfe ; elle va se 
concerter avec ses amis pour les exeitef anx pins 
grandes mesures; il faut songer, dîtHiHe, à quel- 
quasônstaictions à faire tït A répandre... (IMInn, 
paçtt^T et 248.) 

illais Je retour du im «mèarrasse ; on Vdlah 
flatté de pouvoir s'en passer, l'idée d'unerrépri^liqne 
avait apparu à raasomUée; mte fonle et dépota- 
tiottOy tautleiaubourg^ârinl-AntoiRe, année nmiqne 
en tèCe, Gantant le refrain du Ça -ira à Ftmisaon 
et «nvoymnt au dtaibfe le roi ot les aristocraleSy 
vioment prêter serment de fidélité â la loi «là k 
nation ;<aHix Jacoèîns , Rêbett propose la répoMi- 
qtts ; JdoaCsn^ avec sa^viçRSKur dusse ou "peaéehi- 
rée^«e tronve- d'expédient que dans vue régence. 
D'OrMoRf, Cmuiktt et antres 99 oont présem ; le 
parfiée H k mm prefoécun idéeret fMrarassimsr h 



sécurité de la perwnne du roi ju^u'à m réanioii 
au corps législatif et des chàlimens eontre ceux 
qui oseraient l'insulter* Il traite sa faite d'vnldr^ 
ment; à oettoment Robespierre parait. Il ê'élhiB 
avec son énergie ordinaire contre un pareil décret; 
ênVmHiê, M Vans u i fêm i Vms$mbUe, 

L'avis de madame Rolland est qu*on juge le roi, 
Ottf j^isque l'éoer^ mancpie en œ sens, qu'on le 
ê Êâ f mdê ^ qu'on prouve qu'un roi n'est pas néeee*- 
aaire, que la machine peut bien allar sans lui, et 
qu'enfin la république s'établisse. ( Pages 252 et 
suiiMilies. ) Mais Bamave et Mmémtfg c onc er l ett t 
SMC la couronna le tnoyende la maintenir. Lee dés- 
aveux et les proteslatÎMis ne coûtemnt ri^i. La 
Fayette (est plus puissant cpie jadMiis ; 'Mn jeu 
BMee plus de profondeur et d'Inliileté qu'on m 
en auvait supposé; les satellkea wrêtent lescolpel^ 
teurs de Marat , de l'orateur ^ peuple, et déchi* 
raat leurs feuilles ; Robert est maltraité ^ l 'aso e m * 
Uéesusptad les éleclioas, afin d'ètrs libre ^'agir; 
ses membres laerèvent ^ogm le pouvoir, ir Diaprée «e 
qui se passe, îl<eetévîdeftt qu'A eût éeé mm i fem * 
|iour la liberté, qimlejroîiiefôt ps»enèté, pam 
qu'alors la nuerpe eivtie ^levenant iramanquaUe, la 
nation aUait foneéiftent à «eut ft^mdeicïofodiM fwne» 
fuUiquei^ GW Unedibse crueHe à penser , mais 
qui devient tous ies. jourafilns finappante, qun nm» 
ne^Vttirions -éire régéméré$ ^qme |Mer ie «m^.. Miâs 
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l'impulsion vers la liberté est si forte et si générale, 
qu'il faudra bien que nous y arrivions. Les na- 
tions ne peuvent rétrograder. La chute du trône 
est arrêtée dans la destinée des empires. » (/&i« 
dem, 262. ) 

Son courage parait renaître dans la lettre du 
1 1 juillet ; « On vit ici dix ans en vingt-quatre 
heures ; les événemens et les affections s'entre- 
mêlent et se succèdent avec une singulière rapir 
dite. Brissot a parlé aux Jacobins ; il a traité la 
grande question de l'inviolabilité du roi et de son 
gouvernement avec toute la force de la raison, 
l'empire du sentiment , l'autorité de la vertu. Ge 
n'était plus un simple orateur, c'était un homme 
libre ' défendant la cause du genre humain avec 
la majesté, la noblesse et la supériorité du génie 
même de la liberté. Il a convaincu les esprits, 
électrisé les âmes , commandé ce qu'il a voulu ; ce 
n'étaient pas des applaudissemens , c'étaient des 
cris , des transports. Trois fois l'assemblée en- 
traînée s'est levée toute entière, les bras étendus, 
les chapeaux en l'air, dans un enthousiasme inex- 
primable. Périsse à jamais quiconque a ressenti on 
partagé ces grands mouvemens et qui pourrait 
encore reprendre des fers!... (Ibidem, page 299.) 
Enfin j'ai vu le feu de la liberté s'allumer dans 
mon pays... je finirai de vivre quand il plaira à la 
nature ; mon dernier souffle sera encore le souffle 
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de la joie et de l'espérance pour les générations qui 
vont nous succéder. » (Ibidem j page 278») 

Ensuite madame Rolland trace avec sa plume de 
feu les événemens du Champ-de-Mars au mois de 
juillet et l'aspect de Paris après cette journée : 
« On bat la générale ; tout se hérisse de baïonnettes ; 
les Jacobins sont investis ; le Palais-Royal est rem- 
pli d'hommes armés , prêts à fondre sur le pre- 
mier groupe ; le bataillon des enfans y est employé 
au même usage ^ et l'on prostitue la jeunesse à se 
jouer de la vie des citoyens. Le drapeau rouge est 
arboré à la maison de ville ; partout l'appareil de 
la guerre. On peut dire que la contre-révolution 
est faite à Paris par le gros de l'assemblée natio^ 
nale et la force armée avec La Fayette à la tête... 
Adieu ; il faut s'ensevelir dans la retraite et se con- 
soler par les vertus privées des maux affreux dans 
lesquels on nous plonge. Conservons-y du moins 
le feu sacré de la liberté, etc. » (Ibidem, page 295.) 

En effet, elle part bientôt pour Villefranche 
avec son mari , qui avait rempli la mission dont 
la ville de Lyon l'avait chargé , et revoit sa chère 
Eudora , bonne , sensible et attendrie de son re- 
tour ai^-^là de toute expression. Elle déplore pour 
son mari, pour sa fille, de se voir rejeter dans le 
silence et l'obscurité. Rolland est habitué à la vie 
publique ; elle lui est nécessaire plus qu'il ne pense 
lui'-méme. Son énergie , son activité deviennent fu^ 

h 21 
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nâstes à^a sanié qtuind files ne sont pas employées «m- 
vant ses goûts. J'aurais espéré pour vum tnfanfU de 
grands avantages du séjour de Paris. 

Ils passéreat l'automne tant à Y illefranehe qu'an 
clos de la Pktière ; et ce ne fut que vers le mois 
de décembre que RoUand, voulant ooatinuer ses l3!a- 
vaux encyclopédiques , et venant de perdre sa place 
d'inspecteur des manufactures , qui avait été sup- 
primée sans qu'on lui accordât même la retraite , 
à laquelle lui donnaient droit quarante-une années 
de service , se détermina à retourner à Paris , ou 
son patriotisme et ses rares lumières l'avaient déjà 
fût connaître. A cette époque ^ la cour intimidée 
cherchait à reconquérir de la popularité, et n'était 
pas éloignée de choisir pour ministre quelque 
homme grave et capable pris dans les rangs des Jo' 
cobins. Le mérite de Rolland et ses vastes connais- 
sauces en administration le désignèrent comme 
digne de ce choix. On lui fit demander s'il aco^ 
terait le ministère de l'intérieur. Rolland, quoi- 
qu'il eût mesuré les difficultés d'un pareil emploi , 
ne s'en effraya point , soutenu qu'il était par l'es- 
pérance d'être utile à son pays et à la cause de la 
liberté* 

Ce fut Dumouriez qui lui annonça sa nomina- 
tion. Madame Rolland le jugea d'un coup d'œil ; 
elle trouva une si grande dissonnance entre hnet 
son mariy qu'il ne lui sembla pas que ces. deux 
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ministres pussent long-temps mardier ensemUe : 
d'un côté^ la droiture et la séyère équité , sans aiH- 
cun des moyens des courtisans ni des ménagemeins 
de rhomme du monde; de l'autre ^ un roué très^ 
^ritml , au regard faux , à Vesprit délié ; un hardi 
chewiHer qui devait se mequer de tout , hormis de ses 
intérêts et de sa gloire. 

Rolland, ministre , eut bientôt, avec son in- 
croyable activité , sa facilité pour le travail et son 
grand esprit d'ordre , classé dans sa tête toutes les 
parties de son département. La première fois qu'il 
parut à la cour^ la simplicité de son costume , son 
chapeau rond et les rubans qui nouaient ses sou- 
liers firent Vétonnement et le scandale des courti- 
Sàns^qui, n'ayant d'existence que par V étiquette, croient 
le saiut de V empire attaché à sa conservation. « Eh I 
quoi ! point de boucles à ses souliers ? dit le maitre 
des cérémonies tout bas à Dumouriez , d'un air in- 
quiet et le sourcil froncé , en montrant Rolland du 
coin de l'œil. — Ah ! monsieur ! tout est perdu, 
r^liqua le malin Dumouriez. » 

M. Lemontey peint avec grâce la famille Rolland 
dans les salons du ministère : « Le mari de madame 
Rolland ressemUait à un quaker dont elle eût été 
la fille; et son enSaint voltigeait autour d'elle avec 
de beaux cheveux flottans jusqu'à la ceinture* On 
croyait voir les habitans de la Fensylvanie trans«* 
plantés dans les salons de Galonné. » Cette élé^ 
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vation de fortune ne les aveugla pas sur la possi- 
bilité des revers. Le petit appartement de la rue de 
la Harpe qu'on avait habité fut conservé. « C'est 
une retraite , disaient-ils, qu'on doit toujours avoir 
sous les yeux , comme certains philosophes y tien- 
nent leur cercueil. » (Corresporidance antographe , 
page 340.) 

Lorsque madame Rolland voyait son mari re- 
venir avec Clavière, enchantés des dispositions de 
Louis XVI , le croire sur parole, et se réjouir de 
la tournure que devaient prendre les choses , toutes 
les fois qu'il leur protestait à tout propos, avec 
l'accent de la franchise, de faire marcher la con- 
stitution , et qu'il témoignait ce genre d'intérêt 
dont les grands savent se faire un mérite , elle n'en 
jugeait pas tout-à-fait comme eux. « Louis XVI, 
dit-elle, n'était ni l'imbécile abruti qu'on exposait 
au mépris du peuple, ni Thonnête homme, bon 
et sensible, que préconisaient ses amis. Il avait une 
grande mémoire et beaucoup d'activité; il con- 
naissait les noms et les anecdotes de toutes les per- 
sonnes de sa cour ; il fut bientôt au fait des indi- 
vidus qui s'étaient montrés de quelque manière 
dans la révolution. On ne pouvait lui en citer un 
seul sur qui il n'eût un avis fondé sur quelque fait. 
Mais Louis XVI , sans élévation dans l'âme , sans 
hardiesse dans l'esprit, sans force dans le carac- 
tère, avait eu les vues resserrées, les sentim^ns 
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faussés par les préjugés religieux et les principes 
jésuitiques. Sans doute ^ les idées religieuses , la 
croyance d'un Dieu , l'espoir de l'immortalité s'ac- 
cordent fort bien avec la philosophie , et lui prêtent 
une plus grande base en même temps qu'elles lui 
forment le plus beau couronnement; mais la reli- 
gion de nos prêtres n'offrait que des objets de 
crainte puérile et de misérables pratiques pour sup- 
pléer aux bonnes actions; elle consacrait d'ailleurs 
toutes les maximes du despotisme dont s'appuie l'au- 
torité de l'Eglise. Louis XVI avait peur de l'enfer 
et de l'excommunication. ( Mémoires , page 419. ) 
L'imminence des événemens nécessitait des dé- 
crets décisifs ; le roi les éludait. On jugea à propos 
de lui écrire une lettre signée de tous les ministres, 
dans laquelle on lui faisait les représentations les 
plus pressantes , afin de lui forcer la main ou de le 
mettre à découvert aux yeux de la France. ( L'un de 
ces décrets concernait les prêtres ; l'autre était re- 
latif au camp de vingt mille hommes proposé par 
Servan). Ce fut madame Rolland qui rédigea cette 
lettre célèbre ; elle l'écrivit d'un trait sur les bases 
concertées entre elle et Rolland. Elle est devenue 
un monument historique ; c'est un modèle de sa- 
gacité, de convenance et d'énergie. Elle fut en- 
voyée ; mais les autres ministres , sous des prétextes 
évasifs , refusèrent de la signer. Le roi , qui n'ai- 
mait pas les vérités hardies , ne l'accueillit que par 
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le renToi des ministres ; mis h lettre ayamt été 
Gommuni^piëe à rassemblée , celt&<cî décréta cp'Us 
emportaient les regrets et Testiaie de la natioK , 
et ordonna que la lettre fàt imprimée et envoyée 
aux déparlemens. Cette lettre contient des repro- 
ches au roi de s'entourer d'ennemis de la révolu- 
tion ,. de réitérer au peuple des promesses qu'il ne 
tient jamais , de semUer vouloir rétaUir la no- 
blesse, d'avoir pour aumônier un prêtre inser- 
menté ^ ete. 

Il faut une expEeation sur la nature des 
rapports de travail de madame ftoUand avec soft 
mari. Elle la donne elle-même , sans doute pour 
réfuter le bon mot répandu sur RoUaud, fn't^ 
était le zéro et sa femme le chiffre. « L'habitude 
et le goût de la vie studieuse m'ont fait partager 
ses travaux; j'écrivais avec lui comme j'y max]^;eaisy 
parce que l'un m'était aussi naturel que l'afutre, 
et que^ n'existant que pour son bonheur^ je me con- 
sacrais à ce qui lui faisait plus de plaisir; il décri- 
vait des arts y j'en décrivais aussi; il aimait l'éru- 
dition y nous faisions des recherches ; il se délas- 
sait à envoyer quelque morceau littéraire à une 
académie , nous le travaillions de concert ou sépa* 
rément , pour comparer ^isuite et préférer le meil- 
leur^ ou refondre les deux; il aurait fait des ho- 
méliesy que j'en aurais composé. Si l'on citait un 
morceau de ses ouvrages où Von trouvât plus de 



graees de slyle^ je jouissais de la satisfaetioii de 
RoUand^ sams remarquer n e'étart ce que j'avais 
ùàt , et il finissait par se persuader que TéritaUe- 
ment il avait été daenis une bonne veine lorsqu'il 
avait écrit tel passage sovti de ma plume. Dans 
la vie miDistérielle ^ s'agissait-il d'tme circulaire^ 
d'oxie instruction , d*un écrit public et important , 
nous, en conférioits; et, n*ayant tous les deux qu'un 
même esprit et les mêmes principes , nous finis- 
sions toujours par nous accorder sur le mode, et 
je preimis la plume que j'avais plus que lui le temps 
de conduire. Rolland^ sans moi, n'iam^it pas été 
moins bon administrateur; son activité, son sa*- 
voir sont bien à lui^ comme sa probité : avec moi 
il a produit plus de sensation , parce que je met- 
tais dam ses écrits ce mélange de force et de dou-* 
ceor , d'autorité de la raison et de cbarraes du 
sentiment, qui n'appartiennent peut-être qu'à une 
femme sensible douée d'une tête saine; je faisais 
avec délices ces morceaux que je jugeais devoir être 
utiles , et j'y trouvais plus de plaisir que si j'en 
eusse été connue pour l'auteur. Je suis avide de 
bonbeur; je l'attache au bien que je fais, et je n'ai 
pas même besoin de gloire. » ( Mémoires.) 

Ce fut ainsi qu'au nom dû conseil exécutif, et 
sans se nommer, elle écrivit sa fameuse lettre au 
pape , où elle réclamait les artistes français empri- 
sonnés à Rome^ avec la hauteur de langage d'une 
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république trop puissante pour avoir besoin de menace, 
mais trop fière pour dissimuler un outrage, et prête à 
le punir, si des réclamations paisibles demeuraient sans 
effet ; lettre à la lecture de laquelle le pape ordonna 
que les artistes fussent mis en liberté. (Mémoires^ 
page 233, tome I. ) 

La vie intellectuelle et politique de madame 
Rolland subit une modiQcation sensible lorsqu'elle 
vit de près ce rouage immense du gouvernement, 
et qu'il s'agit de le manier elle-même; tout ce 
qu'elle a voulu commence à la confondre. Sa pen- 
sée avait marché plus vite et plus loin que le pro- 
grés lui-même; elle avait impatiemment devancé 
le mouvement du siècle. Maintenant elle va être 
dépassée par lui , et ne gémira plus que de son 
impuissance à le contenir. Elle ne réclame plus, 
comme après la fuite du roi , des mesures brusques, 
absolues; en un mot, comme le dit un auteur 
spirituel, elle commence à enrayer. Au sortir de 
ce premier ministère , Rolland et sa femme habi- 
tèrent tantôt une campagne à Champigny-sur- 
Marne , tantôt le logement rue de la Harpe, n** 81 . 
Mais l'activité politique de notre héroïne ne cesse 
pas un instant ; elle continue à entretenir ses rap- 
ports et ses correspondances avec son entourage et 
ses amis. 

Enfin, au 10 août 1792, Rolland fut rappelé, 
et rentra au ministère sous le canon qui renversait 
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la monarchie. Le train de sa maison fut peu aug- 
menté ; point de cercles^ point de visites; deux 
dîners par semaine à quinze couverts. On se met- 
tait à table à cinq heures , à neuf il n'y avait plus 
personne. Tels furent les repas que les orateurs de 
la tribune traduisirent en feslins somptueux^ où, 
nouvelle Circé y madame Rolland corrompait tous 
ceux qui avaient le malheur de s'y asseoir. Voilà 
ce qti était celte cour dont on me faisait la reine , ce 
foyer de conspirations à bat tans ouverts. 

Parmi les nombreux personnages dont madame 
Rolland reproduit si ingénieusement le profil, nous 
citerons Necker et Thomas Payne. « Necker fait du 
pathos en politique comme dans son style; à force 
d'avoir bonne opinion de lui-même, il en inspire 
aux autres; parlant à tout propos de son caractère 
comme les femmes galantes de leur chasteté. C'est 
un mauvais pilote dans la tourmente révolution- 
naire. Ce n'est pas qu'il manque d'esprit, de lu- 
mières, de savoir, d'agrémens et de philosophie ; 
mais point de cette justesse d'esprit qui apprécie 
chaque chose, et de cette étendue de vues qui pénè- 
tre dans l'avenir. Thomas Payne produit une grande 
sensation parla hardiesse de ses pensées, l'origina- 
lité de son style, et par les fortes vérités jetées au- 
dacieusement au milieu de ceux qu'elles offensent. 
Mais il parait plus propre à lancer ces étincelles 
d'embrasement qu'à discuter les bases ou prépa- 
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rer la fbrmartion d'un gouvemement ; Payneédaiie 
mieux ime révolution qu'il ne peut eoaoourir à 
une constitution ; H saisit, il établit les grands fMm- 
cipes d<Mit l'exposé frappe d'abord tous les yeux; 
il ravit un dub ou enthousiasme une tayeme. » 
(Mémoires. ) 

Le premier acte de Rolland, à sa rentrée au mi- 
nistère, fut d'écrire à tous les départemens une cir- 
culaire dans lacpielle il engageait tous les partis à m 
réunir à la liberté, qui fait le bonheur de t&us, au bot 
oré^, qui seul peut l'assurer, et au corps législatifs 
comme chargé d'exprimer la volonté générale. 

Madame Rolland commence à concevoir de la ré- 
pugnance pour Danton, qu'en qualité de collègue 
de son mari au ministère de la justice, elle était 
exposée à voir fréquemjnent. « En regardant cette 
figure atroce et repoussante, quoique je me disse 
bien qu'il ne fallait juger personne sur parole, que 
je n'étais assurée de rien contre lui, je ne pouvais 
appliquer l'idée d'un homme de bien sur ce visage. 
Je n'ai jamais rien vu qui caractérisât si parfaite- 
ment l'emportement des passions brutales, et l'au- 
dace la plus étonnante, demi-voilée par l'air de la 
plus grande jovialité et l'affectation de la fran- 
chise et d'une sorte de bonhomie. » Fabre, affublé 
d'un froc, armé d'un stylet, occupé d'ourdir une 
trame pour décrier l'innocence ou perdre le 
riche dont il convoite la fortune, lui paraîtrait se 
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troa^er si par&itement dans son rôle^ que qutco»- 
qat voudrait peindre le plus scélérat Tartufe n'au- 
rait qu'à saisir son portrait ainsi costumé. Garaê^ 
homme de klitres médiocre , pire administrateur, 
sans aucune connaissance dans la politique, le com- 
merce et les arts, lui sembla succéder d'une ma- 
nière absurde, avec son ignorance et son allure 
paresseuse, à Fkoniœe le plus actif et qui incon- 
testablement est le plus versé dans, ces sortes de 
mAtiépes ( Rolland ). » 

Vers les journées de septembre, déjà le drapeau 
noir, signe de détresse, est éleré sur l'église métro- 
politaine; le canon d'alarme est tiré; aux premiers 
sÂgnes d'agitation, RoUaud écrivit au maire de la 
commufue une lettre vive et pressante, pour lui 
représenter tout ce qu il devait déployer de vigi- 
lance« Il ne s-'en tint pas à cette mesure; il s'adressa 
au général Santerre pour lui recommander de for- 
tifier les postes et de veUler sur les prisons j et dans 
une réquisition formelle qu'il fit imprimer et affi- 
cber à tous les coins de rue il lui intima Tordre de 
les faire soigneusement garder, appelant sur sa 
tête toute la responsabilité des événemens. 

Mais, bêlas! rien ne peut les arrêter. Rolland ne 
fit que se rendre suspect au parti formidable qui 
les dirigeait ; et , s'il faut en croire sa femme, on 
aurait voulu , le soir du 2 septembre , attenter à 
sa personne même. Cda ne l'empêcha pas d'écrire 
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dans la journée du 3^ sous Tinspiration de cette 
dernière, une lettre pleine de courage à rassemblée, 
dans laquelle il démasque les acteurs des massacres 
de septembre, réclame avec une infatigable éner- 
gie la destitution de l'infâme commune qui les a di- 
rigés, et brave les dangers auxquels il n'ignore pas 
qu'il expose sa lête. Cette lettre fut accueillie avec 
transport. L'impression , l'envoi et l'affiche en fu- 
rent immédiatement ordonnés. — Madame Rolland 
s'y perd de plus en plus. La voilà qui maintenant 
déblatère contre Marat, Robespierre et Danton. 
« Nous sommes, écrit-elle à Henri des Issarts, sous 
le couteau de Robespierre et de Marat. Voyez donc 
Couthon et raisonnez-le; il est incroyable qu'un 
aussi bon esprit se soit laissé prévenir d'une manière 
étrange contre les meilleurs citoyens. Il parle ab- 
solument dans le sens de la faction, et la soutient 
aux Jacobins du poids de son intégrité. » Elle ne 
peut comprendre la scission qui s'opère brusque- 
ment entre ceux qui vacillent et ceux qui hâtent 
le pas. (r Inquiète, haletante, elle demande quelle 
est cette étrange manie d'accuser perpétuellement 
d'intrigue et d'ambition des hommes qui n'ont ja- 
mais employé leur âme et leurs talens qu^avec le 
plus grand dévouement à la chose publique?» 
( Lettres autographes, passim^ pages 348 et sui- 
vantes. ) 

Un des jours qui suivirent^ le célèbre Anacharsis 
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Clootz fut présenté à Rolland. Les affreux événe- 
mens qui venaient de se passer faisaient le sujet de 
la conversation. Clootz prétendit prouver que c'é- 
tait une mesure salutaire et indispensable; il débita 
beaucoup de lieux communs sur les droits despevr- 
pies, la justice de leurs vengeances, et Vutilité dont 
elles étaient pour le bonheur de V espèce. Il parla long- 
temps et très-haut, mangea davantage, et ennuya encore 
plus. 

« La dernière fois qu'il vint au ministère , il 
mit en jeu sa marotte, ajoute madame Rolland^ 
rebâtit toutes ses extravagances sur la possibilité 
d'une convention formée des députés de tous les 
coins du monde. Buzot, qui ne s'amuse pas long- 
temps à combattre des moulins à vent, changea de 
conversation, et s'étonna de ce que l'on traitait le 
fédéralisme d'hérésie politique. Il observait que la 
Grèce, si célèbre, si féconde en grands hommes, 
était composée de petites républiques fédérées; que 
les États-Unis, qui, de|nos jours, offraient le tableau 
le plus intéressant d'une bonne organisation so- 
ciale, formaient un composé du même genre, et quil en 
était ainsi de la Suisse.» 

Madame Rolland soupçonna que ce fut à la suite 
de cette dissertation que Clootz, irrité de ce que 
son système, ses discours et sa personne n'avaient 
pas fait fortune, dénonça Buzot comme ourdissant 
une conjuration dont Rolland était le chef, ten- 
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dant à soulever la France et à détacher les dèpa^ 
temens de Paris. 

Chaque jour de nouvelles attaques étaient diri- 
gées contre Rolland: les pamphlets^ les accusations, 
les calomnies pieu valent sur lui de toutes parts aux 
Jacobins. Il conçut et exécuta l'idée d'mie corre»» 
pondance patriotique pour éclairer les sociétés p^ 
pulaires et former l'opinion ; madame Rolland foin> 
nit plusieurs articles où respiraient toujours eHU 
moralité et ce charme d'affection qui gagmnt les emws. 
La correspondance^ s'il faut l'en croire, produisit 
les meilleurs effets, et les troubles cessèrent ; à Te^ 
fervescence qui désorganisait la société succéda im 
esprit plus calme ; les ennemis de Rolland virent ce 
succès d'un œil d'envie ; et, moins avides du main* 
tien de la liberté et de l'affermissement de la répu- 
blique qu'offusqués du crédit de ce dernier, Ss 
l'accusèrent de tenir des bureaux d'esprit pubhc, 
de corrompre l'opinion et d'ambitionner la su- 
prême puissance. L'assemblée^ sentant le bien que 
ces publications répandaient, à défaut de l'instruo* 
tion publique non encore organisée, décréta que 
cent mille francs seraient mis à sa disposition pour 
pépandre des écrits utiles, dont elle luiabandonnait 
le choix. Quoique Rolland n'aimât pas Louis XYI, 
il se prononça hautement contre sa mort, comme 
injuste et impoli tique. 

Dès lors il s'établit une véritable latte entre le 
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foncdoimaire courageux qui resUtit au gouvernail 
malgré la tempête et les jaloux qui soulevaient les 
flots pour l'engloutir. Rolland rendit ses comptes : 
kur fidAiti fit frémir ses ennemis. Us jorér^il: sa 
perte y redoublèrent leurs efforts^ et leur persécu- 
tion s'étendit jusque sur sa femme ^ regardée comme 
sa complice. Le 7 décembre suivant, on crut avoir 
trouvé l'occasion de la perdre. Chabot s'était con- 
certé à cet effet avec un nommé Viard pour la 
dénoncer à la convention , et déjà les esprits étaient 
pr^arés à la découverte du plus affreux complot. 
Il ne s'agissait pas moins que d'une correspondance 
entretenue par elle avec le ministère britannique. 
Madame Rolland fut mandée à la barre. Elle y 
comparut avec cette dignité qui l'accompagnait 
toujours. De nombreux applaudissemens s'élèvent. 
Sa voix si pure et son langage si parfait lui conci- 
lient les esprits; elle donne des explications si 
justes^ que les dénonciations de ses accusateurs 
toumàrent à leur confusion; et c'est Viard qui , 
maintenant, parait suspect et qu'on pourrait croire 
aux gages de l'Angleterre. « Sans avoir l'œil bien 
exercé, dit madame Rolland en terminant, j'ai 
cru voir dans monsieur^ un homme qui venait pour 
espionner plus que pour toute autre chose, i» Ro- 
bespierre ne pouvant plus y tenir : « TaiU ce qw 
me parak réÊulàer de •cette affaire j c^est fue le vrai 
couipeMe eeî f homme qui noeuse. » Ce fut un véri- 
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table triomphe pour madame Rolland; et rassem- 
blée rinvita aux honneurs de la séance. 

Rolland, poussé à bout, quitta le ministère, 
malgré ses résolutions d'y conjurer l'orage et d y 
braver tous les dangers. Mais la place n'était plus 
tenable , à moins de consentir à accepter la solidarité 
des sottises que la majorité semblait déterminée à muU 
tiplier. Il écrivit donc à la convention cette lettre 
pleine de dignité : « Je viens offrir à la convention 
mes comptes^ ma démission et ma tête. J'ai rem- 
pli tous mes devoirs. Puisqu'on a été jusqu'à dite 
que la vertu même devenait dangereuse quand elle 
pouvait servir de point de ralliement autour d'un 
individu , il est temps de me soustraire aux regards 
du public et à l'inquiétude d'une partie du corps 
législatif. Je provoque toute la sévérité de la con- 
vention sur toutes les parties de mon administra- 
tion; je n'en crains point les effets; je demeure 
pour les attendre et les subir dans les murs de 
Paris. » D'ailleurs , son nom seul à la convention 
était un sujet de trouble et de division. De toutes 
parts on aboyait contre lui ; Marat demandait sa 
tète (1). Déjà on s'était ameuté à sa porte ce jour- 

(1 ) Cependant la convention FinTÎtait encore à demeurer à 
son poste. Ce fut à cette occasion que Danton s'ëcria : « Si l'on 
fait une invitation k monsieur, il en faut faire une à madame. 
Je connais toutes les vertus du ministre ; mais nous avons- be- 
soin d'honunes qui voient autrement que par leurs femmes. « 
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là. Les amis de madame Rolland étaient d'avis 
qu'elle se déguisât pour s'évader et se soustraire 
au danger. Elle y consentit et se travestit en pay- 
sanne. On fut arrêté par un léger incident ; on ne 
trouva pas la coiffe assez grossière ; on proposa 
d'en substituer une autre. Ce changement lui dé- 
plut, et produisit une explosion de dépit qui lui fit 
jeter au loin la coiffe et tout le reste de l'ajuste- 
ment. « J'ai honte, s'écriait-elle, du rôle qu'on 
me fait jouer ; je ne veux ni me déguiser ni sortir. 
Si l'on veut m'assassiner, ce sera chez moi ; je dois 
cet exemple de courage, et je le donnerai. » 

Mais lorsque le tocsin fatal sonna le 31 mai , on 
vint arrêter Rolland en vertu d'un ordre du comité 
révolutionnaire. Il n'en reconnut point l'autorité , 
et refusa d'obéir. Gomme les émissaires n'avaient 
pas ordre d'employer la violence, ils se retirèrent 
en se bornant à lui faire signer sa protestation, et 
Rolland s'évada. 

Madame Rolland part de suite pour dénoncer 

à la convention cet acte illégal : elle brûlait d'y 

épancher en flots d'éloquence le sentiment qui débor-' 

dait de son cœur. Impossible d'aborder et de se 

faire entendre. Elle consuma tout le reste de la 

soirée en vaines démarches ; elle n*est de retour 

qu'à minuit. Elle juge que son devoir est de rester 

à Paris, bien qu'elle fût munie d'un passeport pour 

l'étranger, et malgré l'imminence du péril. En ef- 
I. st 



fet II à pcÂn^ àri^lU goûté une heure é» «onupeil; , 
q^'oJ:l lui intime uu ardre de la coo^muney qui , 
san^ déduij^ de matif ^ porte q^'elki 9€rs^ c<Mftduîte 
à l'Abbayti > et que tes scellés seront i^ppo^és chez 
^],ç^ Elle passe entre deu}( haïes d'hommes sixmé^f 
entei^d des vm crier : à h guillotina ! 9t wrive à 
la prision (1). JSélas! sans une indisposition qui la 
retint quelques jours , madame Rolland et sw 
mari auraient déjà été loin de Paris, et peut<^tre 
eussent -ils évité le sort fatal qui les. attendait. 
{( J'avais, dit->elle^ beaucoup d'affaires domes^ 
tiques à régler à la campagne; ma santé demandait 
à en respirer l'air > et ai nos ennemis voûtaient en 
venir au^ derniers excès» \\ noua était bien plus 
faeile de nom y souatraijre. Ce n'était point eneorei 
1^ m.a plus fcdPte raison ; un mire motif, t/m fér^ 
ofnrqi fe^i-étr^ ^n j.%m , f ( qm e^t ^ul penwmei , m» 
élécidoiit 41^ 4ifipart^ 

Or , quel est ce grand motif? M «, Champagneux 
àj^% l'avoir eQDQu , et ne veut pas le lévékr; mais 
steS" réj(ic!eQce$ le Cont pressentir. £lle^nàm9 écrit à 
M^ Champag«euS(, soua le ixom de Jany 2 « J'ai 
oonnu Qes sentimeAS f^én^Uti: et terribles qui ne 
Si^nQ^mmwt jamais davantage que dans ka bou*^ 
le^^e^^iE^ens politiqiiieî) et hk confusion de touia lea 

(i) Lorsque madame B:o]}and fut anétde, et que son mari 
s'i^liappa, 911 répfiiidît ee mot , qu^ défaut du corps on avait 
sain Ue9priti 



rapports sodmx. Je n'ai point été infidèk à mes 
{Nrincipes; et Tatteinte même des passions ^ j'ai îe 
droit de te dire, n*a ^ère fait qu'éprouver mon 
courage : somme totale, j'ai eu plus de ver- 
tus que d« plaisirs. Je pourrais même être un 
exemfrfe d^indigence de ces derniers , si les pre- 
mières n'en avaient qui leur sont propres , et dont 
la sévérité a des charmes consolateurs. » ( Mé- 
moires , édition de 1823 , în-1 2 , tome II , page 261 . ) 
Au commencement de ses Mémoires, lorsqu'elle 
parle de ses épanchemens de piété, elle se de- 
mande : « Ce cœur si tendre, cette sensibilité si 
aJSectneuse , n'ont-ils pas été exercés par des ob- 
jets phis réels? et après avoir rêvé le bonhein*, ne 
rai-;ïe pas réalisé dans une passion conçue plus 
tard ? N'anticipons rien , ajonte-t-elîe. m Donc, ce 
qu'elle prévoit devait arriver. Dans cette âme pmV 
sante a germé enfin cette grande passion qu'elle 
redoutait, et dont nne tigv^wr athlétique , jointe 
aux s^fmrs de la phihsepkie, pesrvint à peine à sau- 
ver Vâge mwr, dit-elle encore dans un autre endroit. 
Maïs quiel fut Tobjet de cette terribïe et tardive 
passion ? Si on lit le portrait charmant qu'elle se 
plaît à tracer de Barbaroux : « Cette tête d'Aixti- 
noûS;^ ce jeune homme actif, laborieux ^i franc et 
brave > amoureux de ïiiuiépendauoQ , fier de la ré- 
pudique, et fait pour y fle«irîr , i> oo sera pcMr<té à 
croire que ce fut là le modèle qui la lui fit eon- 
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naitre. On le croit bien plus encore lorsque, inter- 
pellée dans son interrogatoire de déclarer quels sont 
ses amis > ce cri du cœur lui échappe : « Particulière- 
ment Barbaroux ! » Femme, voilà ton secret trahi ! 
M. de Sainte-Beuve néglige toutes ces circonstances, 
et ne voitrien dont on puisse tirer une conjecture. Un 
voile sacré, dit-il, continuera de couvrir cet orage de 
plus qui roulait et grossissait silencieusememt aux ap- 
proches de la mort dans une si grande âme (1). 

Après avoir ainsi tracé le tableau rapide et suc- 
cessif des impressions de madame Rolland, que 
nous avons pris soin de déduire les unes des autres, 
et que nous avons placées dans une perspective où 
d'un coup d'oeil le lecteur les embrasse, les mesure 
et les juge facilement ; maintenant que cette belle 
figure a posé dans tous les sens, debout, assise, de 
profil , en face , les traits en évidence et l'âme à 
nu, prenons haleine, et concevons quel principe de 
vie puissant une femme pareille , avec la vivacité 
des sentimens qui la passionnaient, et les admira- 

(i ) Barbaroux, dans les mémoires qu'il nous a laisses (page 30), 
rend compte de ses premières liaisons avec Rolland à sa sortie 
de son premier ministère. Peut-être, en suivant bien les teintes 
■d'abord foncées dont se nuança le court horizon politique de 
madame Rolland , sentira-t-on qu'elles se fondirent bientôt, et 
s'épanouirent dans celles plus pâles du parti auquel appartenait 
Barbaroux, à mesure que sa passion pour ce dernier prenait 
plus de force. 
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bles moyens qu'elle possédait pour les répandre, a 
dû fournir à la révolution ! Quelle soif insatiable 
de liberté ! Quelle sollicitude et quel amour pour 
cette belle idole enfantée d'hier ! Quelle action in- 
cessante ! C'est une mère inquiète et enivrée qui 
s'agite, va, vient, surveille, se met à l'afrût pour 
voir si quelque ennemi ne tend pas des embûches à • 
son cher nouveau-né; qui pressent les orages, et qui 
cherche à l'en garantir. Mais c'est la belle et noble 
liberté qu'elle veut, non celle en haillons; une 
liberté drapée à l'antique ; l'élégante Èleuthérie des 
Grecs, avec ses deux charmantes familières Adéone 
et Abéone^ qui vont et viennent; l'imposante liberté 
de Tibérius, érigée sur le mont Aventin au milieu 
des colonnes de marbre. Madame Rolland la souf- 
flait aux cœurs de tous telle que le sien la conte- 
nait ; elle s'en faisait la messagère et l'orateur ; elle 
parlait si bien son langage, elle prenait avec tant 
de vérité son attitude et son air, que souvent on 
confondait la déesse et l'interprète. Madame Rol- 
land, ce n'est pas trop dire, a donné une partie de 
sa physionomie à la révolution. 

Déposée dans sa prison, elle s'assied et se recueille 
profondément, u Je ne donnerais pas les momens 
qui suivirent, dit-elle, pour ceux que d'autres esti- 
meraient les plus doux de ma vie. Je ne perdrai 
jamais leur souvenir. Ils m'ont fait goûter dans ma 
situation critique, avec un avenir orageux, incer- 
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tain devant les yeux, tout le prix de la force et de 
l'honnêteté dans la sincérité d'une bonne con- 
science et d'un grand courage. Je me consacrai, 
pour ainsi dire, volontairement à ma destinée, telle 
qu'elle pût être; je défiai ses rigueurs et m'établis 
dans cette disposition où Ton ne cherche plus que 
le bon emploi du temps sans inquiétude ultérieure.)) 
(Mémoires, tome II, page 95.) Et plus bas : ce J'étais 
là comme quand je suis malade, je ne suis jamais 
si calme; et c'est une suite de la loi que je me suis 
faite d'adoucir toujours la nécessité, loin de me ré- 
volter contre elle. Du moment où je suis au lit, il 
me semble que tout devoir cesse, et qu'aucune 
sollicitude n'a de prise sur moi. Je ne suis plus 
tenue qu'à être là, à y demeurer avec résignation, 
et je le fais de bonne grâce ; je donne carrière à 
mon imagination, j'appelle les impressions douces, 
les souvenirs agréables : plus d'efforts, plus de cal- 
cul, plus de raison ; toute à la nature et paisible 
comme elle , je souffre sans impatience , ou me 
repose et m'égaie. » « Enfin, dit-elle encore, je 
rappelai le passé, je calculai les événemens futurs, 
et si je trouvai» en écoutant ce cœur sensible, queU 
que affection trop puissante, je n'en découvris pas 
une qui dût me faire rougir, pas une qui ne servit 
d'aliment à mon courage, et qu'il ne sut encore 
dominer, n 
N'est-ce pas cette affection si puissante, et qui 



ss ooacentrait maîntenaût daûft toû àttie> m ^é 
plaçant toute entière totre elle et là itùofi qftii k 
menaçait^ n'est-ce pa& elle qui réjpandait tatit dé 
douceur sur d'aussi truelle^ coi^onctûres? 

Elle écrivit d'abord une lettre pleine de dignité 
à la convention (1**^ juin 4Y93). Quelques âmlè 
vinrent la vii^iter; sa bonne fondit en latmeè en là 
voyant* Madame Rolland s'en était fait une aniiie. 
« Lorsque je souffre , c*t8î elle qui gifnit, et test vnot 
^ui la consolée >» 

On lui permettait de lire le journal . De quel coup 
ne fut-elle pas frappée lorsqu'elle y vit le décret d'ar*- 
restation des vingt^eux ? Le papier lui tomba des 
mains^ et elle s'écria dans un transport de douleur ï 
a Mon pays est perdu ! Il n'y a plus de liberté pour là 
France ; Terreur et le crime Tout emporté * la tB^ 
présentation nationale est violée; tout ce qu'il y 
avait dans son sein de vertus et de talens est pr0S>- 
crit. Sublimes illusions, sacrifices généreux, espoif , 
bonheur , patrie , adieu ! Dans les pi'emiers élans 
de mon jeune cœur, je pleurais à dotl2e ans de 
n'être pas née Spartiate ou îlomaine • j'ai cru voir 
dans la révolution française l'application inespérée 
des principes dont je m'étais nourrie * mon âme ne 
sera plus navrée, me disais-je, du spectacle de Thu- 
manité avilie une grande amélioration se pré- 
pare, et la félicité de tous sera la base et le gage 
de celle de chacun. Brillantes chimères, SéduC-^ 
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lions qui m'aviez charmée , reffrayante corruption 
d'une immense cité vous fait évanouir ! je dédai- 
gnais la vie , votre perte me la fait haïr ! w (Mé- 
moires, tome II j pages 106 et 107.) Ce fut alors 
qu'elle commença d'écrire ces immortels Mémoires 
où ni la présence de la mort ni l'horreur des ver- 
roux n'eurent pas un moment la puissance d'affai- 
blir la chaleur et la magnidcence de la pensée, ni 
d'altérer le charme de l'enjouement. 

Elle avait écrit vainement au ministre Garât 
de faire passer ses réclamations à la convention ; 
celui-ci n'avait rien lu. Il ne lui restait plus 
qu'une ressource, celle de s'adresser à la section 
de Beaurepaire, qui avait pris sous sa sauve-garde 
elle et son mari, et de la prier dedéputer à la barre 
quelques voix qui lissent entendre ses plaintes. 

A un administrateur qui se justifiait des retards 
mis à son interrogatoire sur ce qu'on ne pouvait 
suffire à tout, elle cita ce mot d'une femme à Phi- 
lippe : « Si tu n'as pas le temps de rendre justice^ 
tu n'as pas le temps d'être roi. » 

Cepemlant son fidèle ami Bosc, dés le premier 
jour de sa disparition, s'était empressé de conduire 
sa fille chez madame Creuzé de la Touche, qui l'ac- 
cueillit avec les soins d'un mère. 

La section à laquelle madame Rolland avait écrit 
s'était occupée d'elle, et avait déjà pris un arrêté 
favorable aux réclamations contre les détentions 
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arbitraires. Elle-même crut devoir alors écrire en- 
core deux lettres, Tune au ministre de l'intérieur, 
l'autre à celui de la justice. Elle leur disait avec 
une fierté sans exemple : « Je réclame l'exécution 
de la loi pour moi et pour vous-même. Innocente 
et courageuse, l'injustice m'atteint sans me flétrir, 
et je puis la subir avec fierté dans un temps où 
l'on proscrit la vertu. Quant à vous, placé entre 
la loi et le déshonneur, votre volonté ne peut être 

douteuse Les factions passent, la justice seule 

demeure. Je dois l'oppression dont je suis l'objet à 
mes liens avec l'homme vénérable que la postérité 
vengera. C'est à vous, homme public, lorsque vous 
n'avez pu préserver l'innocence d'injustes pour- 
suites, de l'en délivrer. Vous êtes plus intéressé que 
moi au soin que je vous invite à prendre. Placé au 
gouvernail, vous n'échapperiez point au reproche 
de l'abandonner aux flots , et à la honte d'y être 
demeuré sans pouvoir le maintenir, si vous ne sa- 
viez le diriger d'une main ferme. » 

Vingt-quatre jours s'étaient déjà écoulés, rem- 
plis par l'étude et par des travaux que troublaient 
seulement les bruits du dehors et la voix de la 
sentinelle placée au-dessous de sa fenêtre, et qui 
criait à toute heure : Qui vive ? — Tue ! — Gre- 
nadier. — Patrouille. 

Une fois elle entendit beugler la grande visite du 
Pire Duchéne à la femme Rolland t et découverte de 



ses liaisons ucec Us Brissotins èi les hrigamàê de te 
Veiidée i Dans cette feuiUep oa la traitait de vîeiUt 
édcntée, et on Texliortait à pleurer ses vieux péchés^ 
en attendant de les expier sur Téchafaud. 

Enfin, le 24 juin, elle est mandée chez le txm^ 
cierge où on lui dit qu'elle était libre, or Je ne saîl 
pourquoi, observe- t-elle, cette annonce me toucha 
très-faiblement. » Elle eut même une minute Ten* 
vie de dîner paisiblement et de ne partir que vert 
le soir ; mais le concierge était pressé de disposer 
de son cabinet qu'il appelait le PaviUon de JF7of»,à 
cause des fleurs dont madame Rolland romait et 
que lui apportait son ami Bosc^ l'un des intendam 
du Jardin des Plantes. Hélas ! c'était Brissot qui 
venait l'occuper , et ce fut plus tard Charlotte 
Cordayl 

La voilà donc élargie ! U lui tarda de voler dans 
les bras de sa fille. « Je quitte le fiacre i dit-elle^ 
avec cette légèreté qui ne m'a jamais permis de 
quitter une voiture sans sauter ; je passe comme 
un oiseau sous ma porte^ en disant gaiement au 
portier : Bonjour, Lamarre. Je n'avais pas franchi 
quatre marches de mon escalier, lorsque deux 
hommes venus sur mes talons, je ne sais comment^ 
s'écrient : Citoyenne Rolland ? -«^ Que voulei^ 
vous? — De par la loi, nous vous arrMons. m 

On peut comprendre ce qu elle éprouva à ces 
mots foudroyans. Elle se fait lire l'ordre^ et prend 
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son parti sar4e-chainp ; elle traverse k cour et 
monte chez son propriétaire. Elle lui dit qu'on ve- 
nait de la mettre en liberté; mais que ce n^était 
qu'un leuiTe cruel, et qu'on l'arrêtait de nouveau ; 
mais qu'elle connaissait les délibérations prises par 
la section j et qu'elle voulait se mettre sous sa 
sauve-garde. Aussitôt le fils de la maison, qui était 
présent, courtcfaercher deux commissaires qui dres- 
sent un procès-verbal d'opposition, et qui se ren- 
dent à la mairie, accompagnés de madame Rolland, 
pour le signifier et en déduire les motifs. Hélas ! 
ce malheureux jeune homme devait bientôt payer 
de sa tête ce mouvement généreux ! Madame Rol- 
land n'y gagna rien : l'opposition ne put prévaloir; 
elle fut reconduite à Sainte-Pélagie. On lui dit que 
sa première arrestation étant irréguliére, il avait 
fallu la mettre en liberté pour l'arrêter ensuite, sui- 
vant les formes voulues. Cette nouvelle prison était 
le réceptacle des filles perdues et reprises de justice 
avec lesquelles madame Rolland se trouvait con- 
fondue, (c Danton ! s'écrie-t-elle, c'est ainsi que 
tu aiguises tes couteaux contre tes victimes ! Aussi 
cruel que Marins, plus affreux que Catilina, tu 
surpasses leurs forfaits sans avoir leurs grandes 
qualités ; et l'histoire vomira ton nom avec hor- 
reur dans le récit des boucheries de septembre et 
de la dissolution du corps social à la suite des 
événemens du 2 juin ! » 
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Cette fois , le rafBnement de cruauté avec leque 
on lui avait donné Tavant-goût de la liberté pour 
la charger de nouvelles chaînes l'enflamma d'in- 
dignation; mais son courage reprit bien vite le 
dessus ; elle trouva qu'il y avait de la duperie à 
accorder quelque chose à ses persécuteurs en se 
laissant froisser par l'injustice. Son étcU semblait 
peu changé : h" avait-elle pas des livrejs , du temps î 
n'était-elle plus elle-même ? Elle s'en voulut presque 
d* avoir été troublée , et ne songea plus quà user de la 
vie y à employer ses facultés avec cette indépendance 
qu'une âme forte conserve au milieu de ses fers et qui 
trompe ses plus ardens ennemis. Elle reprit ses crayons 
oubliés depuis long-temps , se remit à l'anglais, et 
relut Thompson, dont les rians tableaux l'avaient 
toujours charmée. Mais sa fille ! éloignée d'elle et 
replongée dans les prisons , elle n'osait la faire ve- 
nir pour recevoir ses embrassemens. La haine 
poursuit jusqu'aux enfans de ceux que la tyran- 
nie persécute ; et déjà, lorsque celle-là , avec ses 
onze ans , sa figure virginale et ses beaux cheveux 
blonds, sortait dans les rues , on la faisait remar* 
quer comme le rejeton d'un conspirateur. 

La situation de madame KoUand intéressa pour 
elle ses geôliers. Ils s'efforcèrent de l'adoucir ; ils 
lui donnèrent une chambre où elle pût faire venir 
un piano; on garnit les grilles de sa fenêtre des 
branches d'un jasmin , et elle fut séparée des hor- 
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ribles femmes dont elle n'eut plus à craindre le 
voisinage. Ses amis vinrent la revoir; elle conti- 
nua ses notices historiques, et elle se trouvait en- 
core heureuse. 

Elle était souvent interrompue au milieu des 
pages éloquentes qu'elle nous a laissées par le bruit 
des orgies, les gaietés brutales , les propos gros- 
siers et les éclats scandaleux des administrateurs 
avec les filles de joie ; elle en faisait la remarque, 
et ce contraste, dit-elle, lui paraissait piquant : 
« J'écrivais presque sous les yeux de ces miséra- 
bles, dont le plus doux m'aurait massacrée s'il eût 
entendu une seule phrase. Platon avait bien rai- 
son, ajoute-t-elle, en parlant de ces ignobles scènes 
du gouvernement populaire, de le comparer à un 
encan où l'on trouve mêlées toutes les espèces de 
gouvernemens possibles. » 

D'autres fois, au milieu des endroits les plus 
enjoués et les plus gracieux de son travail , on ve- 
nait lui dire qu'elle était comprise dans le procès 
des Girondins. « Je ne crains point d'aller à Técha- 
faud , mettait-elle en note ; je vais expédier ce ca- 
hier, quitte à suivre sur un autre , si on m'en 
laisse la faculté. » Et elle reprenait son travail avec 
la même gaieté et le même calme. 

Madame Rolland ne jouit pas long-temps des 
douceurs qu'on avait cherché à lui procurer dans 
sa prison ; un administrateur s'en aperçoit, et com- 
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mande qu'on la fasse remonter au corridor, soir 
prétexte qu'il &llait maintenir l'^iité. c< El voilà 
rhumanité de ces hommes qui ont renverse les 
pierres de la Bastille , et qui donnent au Champ- 
de-Mars l'esaor à des oiseaux porteurs de bande- 
roUes pour annoncer aux habitans des suUimes 
régions la félicité de la terre ! », 

Au bout de quatre mois , madame Rolland écri- 
vit au commis du ministère^ chargé de la surveil* 
lance des prisons : ce Combien doit durer encore 
mon étrange captivité ? On n'a point de délit à me 
reprocher, que mon amour pour la liberté, qui me 
confond avec ses ennemis. .. Seraia-je détenue à àé- 
faut de mon mari ? ce serait un échai^e ridicule 
et barbare qui ne mènerait à rien... Suis^je gardée 
comme otage ? Je pourrais fêtre chez moi sous cau- 
tion. Suis'je suspecte? à quel titre? le doute au* 
torise-t-il à oourir le risque d'opprimer ? d 

Un mois après environ y elle rédigea le projet 
d'une lettre à Kobespierre , qu'elle se détermina à 
ne point envoyer , el où , sans s'abaisser à de vaines 
prières , elle lui parlait avec la dignité d*une âme 
qui conserve sous les verroux toute sa Hberté > et 
lui donnait de graves leçons, en lui rappelant le 
sort des agitateurs , depuis Viscellinus jusqu*à Ce* 
sar> et depuis Hippon» \t harangueur de Sgraeum , 
jusqu'à nos orateurs parisiens. 

Hélas! elle était bien revenue sur le compte de* 
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Rebeqûeire^ que, dans un endrcM^ de ses lettres 
MtographeSj elle appelle ce digne homme f page 308); 
maintenant elle le traite dliomme atroce, d*bypo- 
erite et de buveur de sang. (Mémoir$$^ t. U, p. 258). 

L'une des pins douces consolations de madame 
Rolland était de travailler à la continuation de ses 
Mémoires. « Qu'a-t-on de mieux à faire en prison, 
que de transporter ailleurs son existence par une 
t^ureuse fiction ou par des souvenirs intéressans ? 
Je promenais avec délices ma plume légère sur mes 
jeunes années. » [Mémoires, tom. P% pag^ 3 
et 76,) 

Elle a pris pour Tacite un goût irrésistible ; elle 
le lit pour la quatrième fois avec une nouvelle avi- 
dité; elle le saura par cœur; elle ne peut se cou- 
cher sans en avoir savouré quelques pages. 

Réduite quelquefois à la plus extrême pénurie , 
elle se voit forcée à vendre quelque peu d'argenterie- 
qui lui reste ; et toutefois elle se prive encore pour 
répandre chaque jour autour d^elle quelque géné- 
rosité. ( Tant que soi» mari fut au ministère , on 
sait qu'elle consacrait 1 ,000 francs par mois à des 
dispositions charitables. ) 

Cependant , malgré toute sa fermeté , cent fois 
dans la journée, an souvenir de son mari et de sa 
fille 9 elle sentait son cœur se fendre et défaillir, et 
se détournait pour pleurer. La femme qui la ser- 
vajil ^^it un jour à un prisonnier : elle rassemble 
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devant vous toutes ses forces ; dans sa chambre , 
elle reste quelquefois trois heures appuyée sur sa 
fenêtre, à pleurer. (Procès fameux , Verbo, page 142.) 
Mais son courage se relevait bien vite, et la stoï- 
cienne reparaissait, fière de se mesurer avec la fortune 
et de la mettre sov^ ses pieds. Elle parlait souvent à 
la grille, dit Riouffe, avec la liberté et le courage 
d'un grand homme. Ce langage républicain, sor- 
tant de la bouche d'une jolie femme française dont 
on préparait l'échafaud , était un des miracles de 
la révolution auquel on n'était point accoutumé. 
Les prisonniers étaient tous attentifs autour d'elle, 
dans une espèce d'admiration et de stupeur. Mé^ 
moires d'un détenu.) 

Lorsqu'elle apprit la condamnation et la mort 
de ses amis, les Girondins , elle vit bien qu'il n'y 
avait plus d'espoir pour elle. Dés lors elle résolut 
de devancer le supplice , et elle écrivit : Je crois 
quil faut s'envelopper la tête ; et en vérité, le spectacle 
devient si triste , qu'il n'y a pas grand mal à sortir de 
la scène. Elle s'y résigna : « Pardonne-moi , s'écrie- 
t-elle dans son exaltation, homme respectable, de 
disposer d'une vie que je t'avais consacrée ; tes mal- 
heurs m'y eussent attachée s'il m'eût été permis de 
les adoucir ; la faculté m'en est ravie pour tou- 
jours, et tu ne perds qu'une ombre , inutile objet 
dlnquiétudes déchirantes. Pardonne-moi, jeune 
enfant , douce et tendre fille , dont la chère image 
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pénètre mon cœur maternel , étonne mes résolu- 
tions. Âh ! sans doute je ne t'aurais jamais enlevé 
ton guide s'ils avaient pu te le laisser. Les cruels ! 
ont-ils pitié de Tinnocence? Ils ont beau faire^ mon 
exemple te restera; et je sens, je puis me dire 
même aux portes du tombeau , que c'est un riche 
héritage ! » 

Son idée, en se donnant la mort, était de con- 
server à sa nUe ses biens , qui auraient été confis- 
qués à la suite d'une condamnation au tribunal 
révolutionnaire. Abandonnant son premier projet 
de se laisser mourir de faim , elle préféra boire 
de l'opium ; elle en demanda à un de ses plus fidèles 
amis. Sans doute alors elle se rappelait la ciguë de 
Socrate et le beau drame de sa mort, sur lequel elle 
avait esquissé j à l'âge de vingt-deux ans, une étude 
qu'elle avait envoyée à sa jeune amie. 

Le confident auquel s'était adressée madame 
Rolland lui représenta qu'il était plus digne d'elle 
d'attendre la mort que de se la donner; qu'elle de- 
vait laisser ce forfait à ses juges; bien plus, ajouter 
à sa cause ce nouveau sacrifice , et livrer au monde 
ce mémorable exemple. Elle adopta cet avis. 

Ce fut vers le 1 novembre 1 793 que commença 
son procès. Elle fut transportée à la Conciergerie 
et appelée au tribunal révolutionnaire. Là elle ap- 
prit que ses malheureux amis avaient cessé d'exis- 
ter depuis quelques heures. Jetée dans un cachot 

I. 23 
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kiféct , œuchéc sans, dirtps sur' un lit qui hui bit 
prêté piu* la pitié d'un prisouBier , elfe uihià k 
lendemaia un interFOgatoire long et pénible ; on 
coupait toutes ses réponses , oa lui disait ^ tUs 
n'était pas là au ministère de l'iotérieur ^ pour y 
fMie de Tesprit. On lui demanda si ce. n'était pas 
elle qui se chargeait de la rédaction des lettres de 
son mari. « Je n'ai jamais prêté ma pensée à mon 
mari. Quelquefois il peut avoir employé ma main. 
-^ Ne connaissiez-TOus pas le bureau de formaitiofi 
d'esprit public, établi par Rolland^ pour corrooipre 
les. départemens , appeler une force départemeiH 
taie et déchirer la république,, suivauit les projets 
d'une faction liberticide^ et n'est->ce pas vous qui 
dirigiez ee bureau ? — Rolland n'a jamais étaijli de 
bureau sous cette dénotnination^ et je n'en dirigeais 
aucun. Après le décret de la fin d'août, qui lui or- 
donnait de répandre des écrits utiles , il s'était em- 
|Nressé de faire rédiger et circuler ceux qu'il jugieaît 
devoir inspirer Famonr de la révolution., 11 appe^^ 
hit eela la Corre^ndemci faâriotiquê, et ses propres 
écrits., loin d'exciter la division, respiraient tous 
le désir de concourir au maintien de l'ordre et de 
la paix. -^ Vous déguisez en vain la vérité ; inuti- 
kment vous^ justifiez Rolland ; une fatale expé^ 
riencen'a que trop appris le n^l qu'a fait ce perfide 
ministre en répandant des calomnies contre les pbiSi 
fidèles mandataires du peuple f et vous ne pouviez: 
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ignorer Ib ridicnle dénominatioii mscrite à k porte 
éxi bcrreaa dont ont tous parle. — Loîn^ déguiser- 
la vérité, je m*honore de lui rendre hommage , 
même au péril de ma vie; je n'ai jamais vu Tîn- 
scription dont il s'agit. Quant aux inculpations in*- 
jmîeuses faites à Rolland , je n*opp08C que ses écrits 
et renvoi de ceux qu^l a fait publier par oïtire de 
la convention. — Saver-vous à quelle époque Rol^- 
land a quitté Paris et où il peut être? — Que je le 
sache ou non, je ne dois ni ne veux vous le dire.- 
— Cette obstination à déguiser la vérité montre 
que TOUS croyez Rolland coupable. Vous vous met- 
tez en rébellion ouverte avec la loi , et vous oubliez 
les devoirs de l'accusée qui doit la vérité à la jus- 
tice , etc. » Fouquier-Tinville arrait la Iftcheté de 
mêler à toutes ces questions d'outrageantes épithètes 
et des expressions dictées par la colère. Il se joignait 
au juge pour l'empêcher de parler ou la forcer de 
répondre dans leur sens. Outrée d'une pareille in- 
dignité , elle déclara qu'elle s'en plaindrait en plein 
tribunal ; qu'elle ne s'en laissait point imposer par 
une autorité supérieure et despotique ; qu'elle re- 
connaissait, avant tout ce que les hommes avaient 
institué, la raison et la nature ; et se tournant du 
côté du greffier : u Prenez la plume et écrivez : 
A répondu que V accusée ne rend compie que de êes faits ^ 
et non de ceux ^-(mirui; qu'elle ne eovmaisêait point de 
loi au nom de laqelle on la pût obliger à trahir les sen* 
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timens les plus chers de la nature. » — Ici l'accusa- 
leur furieux s'écria qu'avec une telle bavarde on 
n'en aurait jamais fini , et fit clore l'interroga- 
toire. « Je vous plains ; lui répondit-elle avec séré- 
nité^ et vous pardonne vos expressions désobli- 
geantes. Vous pouvez m'envoyer à Féchafaud , vous 
ne sauriez m'ôter la joie que donnent une bonne 
conscience et la persuasion que la postérité me 
vengera en vouant mes persécuteurs à l'infamie. 

On lui dit de choisir un défenseur. Elle indiqua 
Chauveau-Lagarde ; puis elle se retira, et dit en sou- 
riant : (( Je vous souhaite, pour le mal que vous me 
voulez, une paix égale à celle que je conserve, quel- 
que prix qui puisse y être attaché. » 

Le généreux défenseur qu'elle avait choisi ne 
tarda pas à venir la trouver. Il accepta, comme à son 
ordinaire, la mission périlleuse qui lui était con- 
fiée , causa long-temps avec sa cliente sur les moyens 
de défense; et lorsque l'heure de fermer la prison 
fut arrivée, elle lui présenta un anneau qu'elle por- 
tait à son doigt. Il refusait en lui disant : « Madame, 
nous nous verrons demain. — Demain, n'y pen- 
sez pas; vos conseils me sont chers ; mais ils vous 
seraient funestes : ce serait vous perdre sans me 
sauver; ne venez point au tribunal, je vous désa- 
vouerais ; mais acceptez ce seul bien que la recon- 
naissance puisse vous offrir, demain je n'existerai 
plus. » 
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Elle passa toute la nuit a écrire elle-même sa 
défense. Mais c'était pour la postérité, et elle alla 
à son adresse. 

Elle s'y justifie de ses relations avec ses amis en 
tant qu'elle aurait pu les compromettre. « J'aî reçu 
de l'un deux une pressante invitation de rompre 
mes fers et des offres pour m'aider à y réussir. . . . 
Je n'ai voulu me prêter à rien de semblable, par 
devoir et par honneur: par devoir, pour ne point 
exposer ceux à la garde de qui j'étais confiée ; par 
honneur, parce que dans tous les cas je préférerais 
courir les risques d'un procès injuste à me couvrir 
d'une apparence coupable par une fuite indigne de 
moi. J'avais bien voulu être arrêtée au 31 mai ; ce 
n'était pas pour m'écbapper plus tard... Et dans 
quel temps, che7 quel peuple du monde vit-on ja- 
mais traduire en crime la fidélité aux sentin^ens 
d'estime et de fraternité qui lient les hommes entre 
eux ?. . . . Il eût été facile à mon courage de me sous- 
traire au jugement que je prévoyais : j'ai cru qu'il 
était plus convenable de le subir; j'ai cru devoir 
cet exemple à mon pays; j'ai cru que si je devais 
être condamnée, il fallait laisser à la tyrannie l'o- 
dieux d'immoler une femme qui n'eut d'autre 
crime que quelques talens dont elle ne se prévalut 
jamais, un grand zèle pour le bien de l'humanité, 
le courage d'avouer ses amis malheureux et de ren- 
dre hommage à la vertu au péril de sa vie ! Les âmes 
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qui onl quelque grandeur saveajt s'oublier ^les- 
mèmeS;; elles senteut qu'elles se doîveuC à l'espéoe 
entière^ et elles ne s'envisagent que dans la postée 
arité..* Quand l'innacence marche au supplice on la 
condamnent l'erreur et La perversité^ c'est à La gloire 
qu'elle arriveu Puissé-je être la dernière victime 
immolée à l'esprit de parti I Je quitterai avec joie 
cette terre infortunée, qui dévore les gens de bien 
et s'abreuve du sang des justes. Vérité ^ patrie, 
amitié^ objets sacrés, sentimens chers à mon cœur, 
recevez mon dernier sacrifice ! ma vie vous fut ooa* 
sacrée; vous rendrez ma mort égalen^nt douce et 
glorieuse. Juste ciel ! éclaire ce peuple libre pom 
lequel je désirai la liberté.... La liberté, «lie est 
pour les àmesfières qui méprisent la mort etsaveotà 
propos se la donner; elle n'est pas pour ces kommei 
laibles qui temporisent avec le crime, en couvrant 
du nom de prudence leur égoisoie et leur lâcheté. 
Elle n'est pas pour ces honunes corrompus qui sor- 
tent du lit de la débauche ou de la fiuige de la mi- 
sère pour s'abreuver dans le sang qui ruissdle des 
éda^auds; die est pour le peuple sage, 4}uiidiéri(t 
l'humanité, proit^e la justice, méprise sesilaiteurs, 
connaît ses ^rais amis et respecte la vérité. TaM 
fue vxHis ne seres pas un "tel p^ijde, o mes cond- 
toyensl vous parlerez vainemeat delà liberté^ vous 
n'^ur^ qu'une licence dont vous teml>ereE vietif* 
mes chapiîua k votro tour« Vous denàandereas du 



pén, ou vou&donoera des cadavres.» Déjà elleavfût 
£uLt sesadi!eu& à tout le monde, u Adieu, mou eBr 
faut; .mon époux, ma hoime ; adieu, soleil brillant^ 
dont les rayons portaient la sérénité dans eion 
ame comme ils la rappelaient dans les cieux.Adîeu, 
cao^gnes solitaires, cbnt le spectacle m'a ai sou^ 
¥ent émue I £t vous, rustiques habitans de Thésée^ 
qui bénissiez ma présence, dont j'essuyais Ie$ 
aueurs, adoucissais la misère et soignais les mala*^ 
dieSy adieu! adieu, cabinets paisibles où j'ai nourri 
mon esprit de la vérité, captivé mon imagination 
par Tétude, el appris dans le silence de la médita- 
tâoQ à commandera messen&età mépriser la vanité! 
Adieu, ma fille chérie, toi que j'ai nourrie de mom 
lait et que je voudrais pénétrer de tous mes aenti- 
mens! un temps TÎ^ndjra, où tu pourras juger de 
iont l'effcurt que je me fais en cet instant pour ne 
pas m^attendrir k ta douce image. Je te ;presse sur 
mon sein. Adieu, mon Eudora. » 

Elle arépète aussi son adieu à sa pauyre hoiatiie; 
^Ik envoie une boude de ses cheveux à S(m fidèle 
ami Jiany, qui depuis recueillit son Eudora^ àey^ ^ 
nue plus tard l'épouse de son fils. Il restait souvent 
auprès d'elle, dans sa pri8(»i, cinq heures de suite, 
xc J(e l'avais bian admirée dans les autres momens 
4le.sairie,4it-il; mais je ne l'appréciai comme il 
£aiit <fue sous les yerrouK. Quelle digaitéeUe avait 
fartée ^daos sa priaoal elle y était eomme sur on 
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trône. J'abordais son cachot comme on aborde un 
temple; et je ne me lassais pas d'offrir chaque jour 
de nouveaux hommages à la divinité qui l'habitait. 
(^Discours préliminaire, page 14,) 

Le lendemain elle monta au tribunal. On la vit 
passer avec son assurance ordinaire: Elle s'était ha^ 
billée en blanc et avec soin. Ses longs cheveux noirs 
tombaient épars jusqu'à sa ceinture. En entrant 
dans la salle^ on ne vit aucune altération sur son 
visage^ elle promena ses regards sur tout ce qui 
l'environnait. A la douceur qui se peignait dans 
ses yeux, on aurait dit qu'elle était étrangère à l'é- 
vénement qui se préparait. Montée sur le siège fatal, 
sa contenance fut la même. 

Une lettre qu'elle écrivait à Daperret, dans la- 
quelle elle lui marquait tout son intérêt pour les 
proscrits du 2 juin, et qu'on trouva dans les papiers 
de ce dernier, fut un des principaux titres de con- 
damnation de madame Rolland. Des témoins furent 
produits contre elle, qui déposèrent qu'elle avait 
réuni à sa table Brissot et ses partisans ; qu'on y 
versait à pleines mains le ridicule sur les patriotes 
les plus chauds et les plus purs, et qu'elle était 
complice de la conspiration ourdie dans le cabinet 
de son mari. Ce qu'il y eut d'horrible, c'est que, 
parmi ces témoins, comparut une demoiselle Mi- 
gnot, institutrice d'Eudora, à qui on avait voulu la 
confier pour continuer son éducation dans une re- 
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traite loin des troubles de la capitale^ qu'on avait 
comblée de bienfaits, et que madame Rolland char- 
geait de distribuer tous les mois^ des charités sous 
les yeux de sa fille, et de concert avec elle, pour 
lui faire un besoin et une habitude de cette douce 
pratique. 

Alors, elle se lève ; et déjà elle fait entendrequel- 
ques mots pour sa défense et celle de ses amis, lors- 
que le président l'interrompt brusquement, en lui 
disant qu'elle ne pouvait abuser de la parole pour 
faire Téloge du crime, c'est-à-dire de Brissot et 
consorts. 

Indignée d'une brutalité si révoltante, elle se 
tourna vers l'auditoire, et dit : « Citoyens, je vous 
prends à témoin de la violence qu'on me fait. » 
Aussitôt les habitués du tribunal firent entendre 
leurs horribles vociférations et crièrent : « Abas 
les traîtres ! » 

Elle attendit alors son jugement en silence. Lors- 
que le président eut prononcé son arrêt de mort, 
sur le motif qu'elle était convaincue d'être l'un des 
auteurs ou complices de l'horrible conspiration 
tramée contre l'unité, l'indivisibilité de la républi- 
que, la liberté et la sûreté du peuple français^ elle 
adressa ces mots au tribunal : « Vous me jugez di- 
gne de partager le sort des grands hommes que 
vous avez assassinés ; je tâcherai de porter à l'écha- 
faud le courage qu'ils y ont montré. » 
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EUe descendit pour regagner sa prison; <a atten* 
dantle moment de rexécution, avec une Titea9ei|m 
tenait de la joie, et en indiquant aux prisonniers^ 
par un signe démonstratif, qu elle était condamnée 
à mort. Montée dans La charrette sanglante, die se 
trouva associée à un homme qui attendait le flaéaie 
sort, mais dont le courage n'égalait pas le sien. 
(C'était un nommé Lamarche, ancien directeur de 
la fabrication des assignats.) ËUe parvint à lui en 
inspirer, et lui montra, en causant avec lui, un» 
gaieté si douce et si vraie, qu'elle fit naître à plu- 
sieurs reprises le sourire sur ses lèvres. 

Durant le trajet, la foule, remplie d'admiration 
autant qu'émue de pitié, gardait un morne silence, 
qui n'était interrompu que par les cris des furieux: 
if A la fuilhtine l à ia guillotim l >» Madame Rolland 
répondit afvec une doueeur m^iée de fierté : v J'y 
vais , tout-à-rheure j'y serai ; maïs ceux vqui «'y 
envoient ne tarderont pas à m'y sttivpe. J'y Tais 
innocente, ils y viendiront criminels; et vous, ^/m 
iq^plandfssez aujourd'hui, vous afiçlaiddireE aioiB.» 

Lorsqu'elle fut amvéesur la plaœ de la Révahi* 
tion, elle s'inclina derant la statue de la libertéu 
«( Liberté, s' éeriehi-eUe , que de crimes on commet m 
iomnomî » 

Au pied de l'ëeha&udy elle dit à somoonfiagiHHiy 
en prenant un détour délicat, et idaBS un gésémnx 
oubli d'elle-même : ce .ailles le premier .: Que fe vmm 



4pargt^ au munns iudouieur de voir e(njUer mon sang .» 
Fourrait-on penser que tant de sublimité a été 
indignement Iravestie dans les journaux du temps, 
et qu'il s'est ircMivé une nature d'homme assess 
£uigeu8e pour écrire ce qui suit dans la Feuille du 
salut public , dans le Moniteur, etc. : cr La femme 
RoUaud, bel-esprit à grands projets ^ philosophe à 
petits billetSy reine d'un moment, entourée d'écrt- 
Tains mercenaires, à qui elle donnait des soupers, 
distribuait des faveurs, des places et de l'argent, fat 
Mfi monstrs sous tous les rapports. Sa contenance 
dédaigneuse envers le peuple et les juges choisis 
par lui y l'opiniâtreté orgueîll^ise de ses réponses, 
sa gaieté iionique et œtte fermeté dont die faisait 
parade dans son trajet du Palais de Justice à la 
place de la Révolution, prouvent qu'aucun souve- 
nir douloureux ne l'occupait . Cependant elle «était 
mère ; mais elle avait sacrifié la nature en voulant 
s'élever ^au-dessus d'elle : ce désir d'être savante la 
conduisit à Touhli des vertus de son sexe, et cet 
oubli toiyours dangereux finit par la eondnire sur 
on éehafaad. 7) 

£Ile périt à trenle-Beuf ans, le 1 novembre 4 T93. 
EUe avait dit souvent que son mari ne lui survi- 
vrait pas. En eSet, Rallandn'ent pas plustèt appris 
k BDoeort de sa fenune^ que, saisi d'un sombre déses- 
poir, il alla je frapper sisr la grande route deRonen^ 
où il s'était réfugié. «On trouva ssr lui ce billet : 
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(( Qui que tu sois qui me trouves gisant, respecte 
mes restes : ce sont ceux d'un homme qui consacra 
toute sa vie à être utile, et qui est mort comme il a 

vécu, vertueux et honnête Au moment où j'ai 

appris qu'on avait égorgé ma femme , je n'ai pas 
voulu rester plus long-temps sur une terre souillée 
de crimes. » Quoi de plus beau qu'une conviction 
de sympathie semblable, et que la conscience in- 
time d'un attachement assez profond entre deux 
cœurs pour leur faire sentir que le moment où l'un 
va mourir sera celui où se rompra le lien de la vie 
de l'autre? 

Elle eut un regret en mourant; ce fut de ne 
pouvoir transmettre les sentimens nouveaux et ex- 
traordinaires qu'elle avait éprouvés dans sa route, 
depuis la Conciergerie jusqu'à la place de la Révo- 
lution. Elle demanda pour cela du papier et une 
plume; ce qui lui fut refusé. Elle eût écrit au pied 
de l'échafaud comme dans son cabinet. (Discours 
préliminaire, page 68. ) 

Ses deux domestiques, le brave Lecocq, la fidèle 
Fleury, dont les noms méritent de vivre dans la 
mémoire des hommes, voulurent la suivre à l'écha- 
faud. Le premier y parvint. La douleur avait tel- 
lement troublé l'esprit de la seconde, qu'elle ne put 
venir a bout de se faire condamner, et qu'elle fut 
renvoyée comme folle par le tribunal. Depuis, elle 
continua à servir la fille de sa maîtresse. 
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Hélas ! cet exemple ne fut pas imité. Lanthenas , 
le plus ancien ami de Rolland , celui que sa femme 
appelait du doux nom de frère, celui qui; pendant 
vingt ans, fut témoin de leurs vertus publiques et 
privées^ Lanthenas nb«a pas avouer Rolland à la 
convention; il n'eut pas le courage de monter à la 
tribune pour dire ce que son cœur , ce que sa con- 
science le pressaient de publier. ( Discours prélimi" 
naire.)l\ alla s'asseoir au plus haut de la Montagne, 
et ne rougit pas de devoir son salut à Marat, qui le 
fit passer pour faible d'esprit. Pache avait travaillé 
avec Rolland pendant son premier ministère; les 
marques les plus touchantes d'estime et d'amitié 
lui avaient été prodiguées. Lorsqu'il avait été ques- 
tion pour Rolland de quitter le ministère et d'ac- 
cepter le choix que le département de la Somme 
avait fait de lui pour député, sa première idée 
fut de désigner Pache pour son successeur. Ma- 
dame Rolland rédige avec enthousiasme une lettre 
à cet effet pour la convention. Qui pourrait croire, 
dit le biographe déjà cité, qu'à quelques mois de 
là, Pache, sans aucun motif débrouille, devint le 
plus implacable ennemi de Rolland et de sa femme , 
et que ce fut lui qui précipita leur perte? 

Qu'une fille du Tibre ou de TEurotas , façonnée 
par l'éducation , fortifiée par les mœurs , exaltée 
par l'exemple, se soit élevée aux plus sublimes ver- 
tus de son pays, la postérité, tout en célébrant la 
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g1<Mre de 9aa nom y sst prêtera a k pos9%iRté <f un 
héroïsme q«i'elle Terra sortir de pareils élëmeBS; 
maisi qu'une femme s'ay»! jamaiei eu sons te 
yeux qu'habitudes bourgeoises, servSes préjuges, 
absurdes prééminences, étrsîtes et mesquines théo- 
ries y superstitions puériles , assurjettissemens et 
bassesses , se trouve prête et debout quand l'heore 
est venue , et, sans autre secours que la trempe 
même de son âme, se pose plus grande encore 
peut-être que tout ce qui avait paru, c'est ce qu'on 
aura peine à croire, et c'est ce qu'a réalisé ma- 
dame Rolland! 

Quel généreux entraînement au cri public de 
détresse ! comme son âme yok au-devant de la p»- 
trie ! comme elle est belle d'abnégation et d'oubli 
d'elle-même! quelle plénitude de sentimens su- 
blimes ! quelle exubérance de grandeur ! elle ne 
conçoit pas qu'on hésite à s'imnvoler au bien pu- 
blic. Et puis, quel foyer de lumières l'inonde 
comme par enchantement ! quels épanehemens d'é- 
loquence ! quelles magnifiques périodes, où, comme 
le dit Cicéron de celles d'Hortensia, toujours quel- 
que foudre éclate à la fin ! Mais c'est à l'approche 
de la mort et dans la prison qu'elle fait voir tout 
ce que l'humaine nature peut déployer de noblesse 
en même temps que d'aisance et de grâce; tout ce 
que dans , le plus complet dénument et dévouée au 
trépas, elle peut encore conserver d'ascendant et 



de' force. Jamais , peut** être y dans les jours les 
plus brilïans de sa prospérité elîe n'avait tant 
yersé de tréisors de consolations et d'abondance 
de biens dans les cœurs qu'elle n'en répandait 
au milieu de la £Dule de malheureux comme elle 
doB^ ses paroles et sa contenante relevaient le gdu- 
rage(1). 

(f) MM. BrrcbezetRQOX, àAnsltûr Histotre pariemenf aire de 
h réf^olutîxm, tome I, page 99, ont le courage denier l'authen- 
fîcitë àes Mémoires de madame Rolland; et lenrs^ raisons, il faut 
en convenir, sont Itères. La première partie n'est constatée, 
disent-ils, que par la mention faite au bulletin du tribunal ré- 
volutionnaire d'un mémoire justificatif, dont madame Rolland 
entreprit la lecture devant ses juges ; et son existence ne repose 
que sur la possibilité que ce manuscrit ait été conservé. Quant 
aux trois autres parties, le raisonnement est curieux : « Elles 
paraissent, continuent-ils, trop bien calculées pour le goût de 
la société thermidorienne pour que Ton puisse un instant ne 
pas les regarder comme apocryphes. La condition pour plaire 
était, lorsqu'on voulait réhabiliter les victimes de la terreur, de 
les montrer, pendant leur vie, avides déplaisirs, de jouissances, 
et enclins à tous les vices aimables. Et comment ne pas exécrer 
les hommes féroces qui, sous le chimérique et vain prétexte du 
salut public, ont troublé, brisé ou torturé des existences vouées 
au bonheur et à la volupté ? Or précisément les Mémoires de 
madame Rolland sont remplis de ces sortes de tableaux... » 

D'abord la première partie n'est nullement constatée par la 

circonstance énoncée au bulletin dont il s'agit ; car le Mémoire 

justificatif est tout simplement la défense qu'elle devait lire, 

et qui comjnence par ces mots : L'accusation portée contre 
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moi, etc. Aiiisi cette preuye-là ne resterait même pas ; mais ce 
qui détruit toute espèce de doute, indépendamment de la force 
pénétrante et de l'authenticité virtuelle qui respirent dans l'ou- 
vrage, et qu'il n'est donné à aucun écrivain de contrefaire, tel 
grand génie fût-il, c'est l'attestation publiée par le vertueux 
Bosc, premier éditeur, que le manuscrit est entre ses mains, et 
qu'il est entièrement écrit de celle de sa malheureuse amie; 
attestation qu'il prend soin de signer, et qui se trouve à la tête 
de la deuxième partie, imprimée au profit de la fille unique de 
l'auteur, G est l'autorité de M. Champagneux, le second éditeur 
des mêmes Mémoires, qui déclare que madame Rolland en est 
l'auteur : deux personnages dignes de foi, qui n'auraient pas 
menti effrontément à leur siècle et à la postérité. 



LA MERE DVCHESNE. 



On sent bien que la mère Duchesne n'est ici 
qu'une personnification, un nom pittoresque et ba- 
nal qu'on n'a pas voulu appliquer à tel ou tel indi- 
vidu, et qui n'a servi qu'à résumer en lui une classe 
de femmes du peuple peu accoutumée à se voir ho- 
norer des attentions de l'histoire, mais qui, cette 
fois, a joué un rôle assez important pour occuper 
quelques-unes de ses pages. Ce ne sera donc pas 
d'une seule de ces femmes , mais de l'ensemble de 
toutes, que nous donnerons la physionomie dans 
celle de ce type idéal que nous choisissons. 

Quand d'un côté son redoutable chef de file, le 

I. 24 
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père Duchesne, le tricorne enfoncé sur la tête, passe 
au creuset de ses grotesques fourneaux l'alliage 
impur de toute aristocratie, rêve à la fumée de son 
énorme pipe ses effrayantes utopies où, d'une 
voix tonnante , et d'un bras armé , tantôt de la 
hache du licteur, tantôt des pistolets du forban, il 
invite r/iomme libre à prendre place, sa fidèle émule, 
sa digne compagne, la mère Duchesne, dite Brise- 
acier, pour ne pas déroger au costume, fume aussi 
d'un air résolu le chibouk de rigueur, brandit le 
sabre d'uœ main, et tourne liéapEioins de l'autre 
l'attribut immémorial du sexe, la quenouille mé- 
nagère, en criant aux femmes : « Vivre libre ou mou^ 
rir (1 ) ! 

Soit que naturellement, et sans autre inspiration 
que la sienne, la populace des carrefours et des 
li^Ues ait voulu s'as$acier à la grande peio^ée révo- 
lutionnaire; soit qu'elle y ait été a,ppelée de plus 
haut comme un puiss^ut auxiliaire, elle ciw^parut 
en ma$$e avec ses poumons, de Stentor, ses larges 
flancs et sa cajrrure herculéeane, Hébert fut k pre- 
mier qui trivialisa la rérolutiou cm lui prètaiU le 

(1) C'çst exactement ainsi qu'on les représente l'un et l'autre, 
en tête de ces feuilles qui portent leurs noms et dont la répu- 
tation fut si populaire. La médaifie de la mère Duchesne a pour 
exergue : yif^e lihwe ou mourir. Rien n'égalait la rulgarkê des 
fourneaux d^kt ehionii des numéros dk F^ Puahesike portsit 
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liBigage du plus effronté cynisme, et ijui en inféoda 
Teipri I de cette manière dans les plus bas étages. 
Son plan fu;l41 de la décrier et d'en avilir la majesté 
en la traînant daas les ruisseaux, en en faisant 
UBie république de coin de rue, prostituée à des cro- 
l^teurs ou à des cdeurs publics, pour la rendre 
un obg^ de mépris et de dérision aux yeux des peu- 
ples, et cela de concert avec le parti royaliste ou 
la faction étrangère? Ce serait prêtera un homme 
tel qu'Hébert , ancien contrôleur de contremar- 
ques au théâtre des Variétés, et chassé pour vol, 
des vues fort au-dessus de sa portée. Hébert fut 
tourmenté du désir insatiable de faire du bruit et 
de s'enrichir. Il crut en avoir trouvé le moyen dans 
la publication d'un journal qui laissait bien loin 
derrière lui celui de Marat, tout incendiaire qu'il 
était. Il voulut se rendre encore phis populaire que 
ce dernier en parlant l'argot du peuple. Il réussit, 
et sut prendre en effet dans cette sorte de style, et 
tout en abordant les matières de la politique la 
plus raffinée, une allure mordante et kironne, un 
naturel et un en-train qui lui mëriteraient à bon 
droit le surnom du Machiavel de hi Grenouillère. 
Ses feuilles eurent la plus grande vogue parmi la 
populace ; et même, assure Paganel, elles pénétrè- 
rent dans les boudoirs des grandes dames républi- 
caines, et firent plus d'une fois sourijre le sombre 
et soucieux Syèyes. Sous ce masque brutal, crapu* 
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leux et rébarbatif, Hébert, qui le croirait? cachait 
Textérieur le plus agréable et les manières les plus 
élégantes. (Révolution envaudeviUes , tome II, page 
87. ) Chez lui se réunissait une société toute épicu- 
rienne à laquelle présidait une des femmes les plus 
spirituelles du temps, Marie Goupil, ex-religieuse 
du couvent de la Conception-Saint-Honoréà Paris, 
et devenue sa femme (1). Il reçut du ministre de 

(i) Cette femme, dit Prudhomme, ëtait fanatique de jaco- 
binisme et enthousiaste de Robespierre, à qui elle plaisait beaii- 
coup, et que dans les réunions on plaçait toujours à table près 
d'elle. Ce dernier, suivant le même biographe, aurait propose 
à Hébert, en février 1794, de l'associer à un triiunwat qu'il 
avait l'intention de composer pour se mettre à la tête de la ré- 
publique ; et sur le refus d'Hébert, qui se serait excusé sur son 
peu de vocation à un pareil rôle, et sur ce qu'il désirait s'en 
tenir à son Père Duchesnc^ Robespierre aurait garde un morue 
silence, et se serait montré moins galant que de coutume poiu: 
madame Hébert. Celle-ci s'en serait étonnée; et son mari lui 
ayant appris ce (pii venait de se passer : « QuoiJ se serait-elle 
écriée, Robespierre t'aurait fait une confidence sans succès? 
nous sommes perdus ! » Elle pressentit ainsi le procès et la 
mort prochaine d'Hébert. Elle-même périt bientôt avec 
Lucile Desmoidins, le 13 avril 1794, enveloppée dans la 
conspiration de Dillon, Chaumette, Gobel , etc. , et condamnée 
comme agcnte du système de corruption imaginé par les hordes 
de banquiers étrangers, envers quelques indignes reprcsen- 
tans du peuple, complices des Kock, des Frey et des Despa- 
gnac. (Extrait de la Collection des jugemens du tribunal réi^olw 
tionnaire, ) 
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la guerre Bouchotte, deux cent mille francs pour 
subvenir aux frais de son journal; et Bouchotte 
était loin de trahir en faveur de Fétranger^ puisque 
ce fut lui dont le génie conserva à la France la ville 
de Cambray^ que Dumouriez tâchait, dit^on, de 
livrer à Tennemi; et sut ravitailler, comme par mi- 
racle, nos armées réduites au délabrement le plus 
complet. Le plus grand crime d'Hébert fut donc 
d'avoir agi dans son intérêt propre et direct, et 
nullement dans un autre, même en vue d'un avan- 
tage promis. 

Mais revenons à la mère Duchesne, que nous 
avons trop long-temps négligée, et chez qui doit 
commencer à se faire sentir une terrible déman- 
geaison dé parler. Pour satisfaire un appétit si na- 
turel, faisons-la rencontrer avec sa commère Audu , 
surnommée la Reine des Halles, à cause de sa beauté 
remarquable et de la puissance subjuguante de son 
ascendant poissard. Reine-Audu, qu'arracha de son 
échoppe de fruitière le cri de la Révolution; qui 
avait marché à la conquête de la Bastille; qui arrêta 
à Versailles les cinq voitures préparées pour la fuite 
de la famille royale, jeta la terreur parmi les gardes 
du corps, reçut deux blessures, et dormit comme 
Turenne sur l'affût d'un canon (voyez Causes des 
événemens depuis 32 ans, par Robert, tome H, page 
408) ; qui enfin, au 10 août, triompha des Suisses 
aux Tuileries , et reçut une couronne de la main 
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des vainqueurs. Au moment où elle aborde là mëre 
Duchesne, celle-ci est encore rouge de colère d'avw 
ëté surprise en contravention par les commis de ht 
barrière, pour avoir voulu passer quelques bou- 
teilles en fraude : 

LA MÈAE DUCHESNB. 

« Ça n'est-il pas criant, que les riches ne paient 
pas plus de six sous par bouteille pour le vin de 
Bourgogne, le M alaga ou le Champagne , quand le 
pauvre monde en paie autant pour boire de la ripo- 
pée?Si on se trouve les dimanches ou fêtes à (îen- 
tilly^ à la Maison Blanche, à la Gourtille, aux For- 
cherons ou à Ménilmontant, et qu'on soit tenté de 
faire une petite provision pour s' réchauffer la con- 
science dans la semaine, ne voilà -t-il pas une foule 
de commis qui vous farfouillent partout ? et pour 
une tapéte de sacré-chien qu'ils vous confisquent, 
vous font encoflrer ni plus nî moins que si l'on 
avait trouvé sur vous la sainte ampoule de Reims! n 

REINB AUDU. 

« Si tu entames le chapitre des abus, nous n'au- 
rons pas sitôt fini . Ne vois-tu pas que dans notre 
chien de pays, tout est pour les riches ? Pendant 
qu'on nous fait porter le collier de force, qu'on 
nous fait trimer la galère, tirer le diable par la 
queue, et qu'on ne nous regarde pas plus que des 
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zéfod en chiffVe, cesgueuxde parvenus, cescôûtrô^ 
leux des financée, cette crapule d'hier, ça vond tt 
des hôtdis d'une ftreade k perte devue, des carrosses 
et des ëquipageSi une vingtaine de chevaliers grtm- 
pans pour le mains aussi insolens que leurs maft* 
très ; autant de femmes qu'ils entretiennent pouf léi' 
autres , et je ne pouvons obtenir qu'on nous bâtisse 
une halle couverte, commode et à Tabri du froid. 
Pourquoi ne met-on pas les impôts sur les carros- 
ses, sur la valetaille et sur un tas de ftirîboles qui 
disons mal au coeur ? cela diminuerait au moina 
le nombre des éclabousseux , des écraseUX. et des 
écrasés. » 

LA MERB nUCHESNB* 

« Et puis à quoi bon ces jardins anglais qui côû^ 
tent si cher, et ces belles maisons de princes ? N*a* 
vons-nous pas le serpentement de la rivière dea 
Gobelins, des allées de saules et de peupliers, dcn 
prairies, des chaumières, le pont du moulin dei 
Prés, où je pouvons, en passant, saluer Teaièeigne ? 
Il est vrai qu'il ne s'y trouve pas de boudoirs comm^ 
ceux quefont faire ces grandesdames delà noblesse; 
mais dame, aussi je n'avons pas> comme elles, de^ 
vapeurs couleur de rose ; et si je faisons nos maris. . • 
j'aimons que ce soit en plein air, pour que le vent 
remporte.» 

BEINB Aumj. 

(c Et pis pOtirqiioi*4-estH3e que les évoques et k» 
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abbés ont des quatre cent mille ^ des deux cent 
mille, des cent cinquante mille livres de revenus? Ce 
n'est-il pas pour en faire des charités aux pauvres 
malheureux? Oh ! ben oui! c'est pour avoir une 
table plus friande que celle du roi ; c'est pour avoir 
debeaux carrosses ; c'est pour jouer un jeu d'enfer; 
c'est pour entretenir des danseuses de l'Opéra qu'ils 
costument aussi richement que des duchesses^ qu'ils 
couvrent de joyaux et de toutes sortes d'affiquets; 
a qui ils donnent à souper dans leurs petites mai- 
sons. Je pourrions vous désigner plus de cinquante 
de ces cocotes qui ont gaspillé et ruiné plus de vio- 
lets qu'elles n'ont fait de rôles; tant qu'à la fin ils 
font banqueroute et ne paient personne , comme 
l'archevêque de N...., malgré ses huit cent mille 
livres de rente; et leur séquelle de parens^ ou des 
frères, tantes, sœurs , neveux et nièces qu'il faut 
nourrir aux dépens de l'état^ et toute cette graine 
qu'il faut pourvoir avec les deniers des pauvres ! 
Ce n'est pas tout, c'est qu'ils méprisent le petit 
monde et ne le regardent tant seulement pas ; ils 
s'imaginent que le bon Dieu les a faits d'une autre 
pâte que nous ; et quand ils sont forcés de nous 
donner la petite croquignole de la confirmation , 
on dirait qu'ils ont peur de saUr leur main ou d'at- 
traper la gale. Sacré chien! c'est par trop fort; si 
j'osions , je vous confirmerions de la bonne ma- 
nière^ et je vous appliquerions un emplâtre qui 
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n'aurait pas besoin de bandpgé. A quoi que c'est 
bon ces petits abbés farauds à frisure à la raon- 
tauciel et à badine? Et ceux des séminaires , qui 
ont des cheveux plats qui frisent comme la rue 
Richelieu? Toutes ces frocailles , minimes, carmes, 
chartreux, bernardins, récollets, Picpuces, pères 
de la Merci , se croient lès premiers moutardiers 
du pape, pour avoir tout quitté pour ne rien faire, 
et dire avec le nez quelques patenôtres qui ne font 
ni croître le blé ni diminuer le pain. Je n'avons 
pas étudié le lalin , mais si je voulions dégoiser 
un brin , nous dirions qu'il nous est avis qu'il vau- 
drait mieux appliquer leurs feuilles de bénéfices à 
de belles et bonnes écoles de charité où nos enfans 
puissions aller, quand ce ne serait que pour ap- 
prendre ce qu'on appelle un petit mot d'arithmé- 
tique ou autre chose qui puissions leur servir au 
besoin^ ou pour bâtir des hospices aux malades , 
aux estropiés et aux pauvres petits orphelins , et 
faire de leurs maisons et communautés des manu- 
factures et des casernes. 

» Quant à l'égard de la cherté du pain,c'est vous, 
messieurs les chattemittes d' parlement, vous, 
porte-brettes , vous surtout , calotins , qui , vous 
voyant à votre extrême-onction , avez joué de votre 
reste en accaparant le blé , et qui avez voulu nous 
prendre par famine, pour afin de nous faire révol- 
ter contre notre bonhomme de roi. C'était cet abbé 
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Roi qu'on avait mis à la tête de la bande des ré^-^ 
tés pour semer les noyaux , quoiqu'il fût gueuit 
oomme un rat d'église. Qu'est-ce qui aurait cru 
que ce poison de parlement qui semblait prendre 
notre arantage, il y a bientôt plus d'un an , ne le 
faisait pas tout de bon ? Ah ! messieurs les bons 
apôtres , tous faisiez la patte de velours pour afin 
de nous mieux écordier et vous tenir vous-mêmes 
sur les échasses de votre importance I Je savons 
aujourd'hui le fin mot de votre pensée ; ils ont &it 
pis que pendre contre le roi dès qu'il a voulu tou^ 
cher leurs privilèges ; mais ils ont laissé faire , et 
n'ont pas soufflé le mot dans tout ce qui a pu cau^ 
ser du mal au pauvre tiers^état. 

}} Quant à ces nobles, qui font tant les fendanft 
qu'il semble que le ciel leur touche à la tête et qui 
croient que les bons morceaux sont faits tout ex-^ 
prés pour eux ^ ce sont les jfâres chairs du royaume 
par leurs exemptions, c'est la peste des malheu^ 
reux paysans dont ils dévorent la substance. Leurs 
chiens, leurs laquais, leurs gardes^chasse , rava«>- 
gent, foulent, détruisent la moisson, la vendange 
et les fruits ; et puis , quand vient la récolte, apré^ 
avoir payé la taille , le taillon , la ca{^tation , le 
vingtième, la dime, la censive , à peine reste^tr^il 
au pauvre fermier la paille pour vivre. Que dire 
de cette noblesse à six liards le litre , qui s'est dé-* 
crassée avec une savonnette à vilain ? c'est quadi^ 
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ment aussi fier qn'im commissaire à perruque k 
troi» marteaux^ c est bon à mettre au croe; tout 
ça s'en ya» heureusement; mettez-les k la sauce 
que vous voudrez ; qu'on les rôtisse , qu'on les fci*' 
casse, ça nous est égal, n 

LA. MiaB BUCHB9NE. 

«Je t'avoue que si j'avais à parler au roi, je Ira 
dirais : cv Sire , vos fidèles poissardes ne peuvent 
souffrir sans indignation toutes les escapades qu'on 
vous fiatit faire ; qu'on vous ait retourné de tant de 
manières, et qu'on vous ait ballotté comme un vo- 
lant. Nous sommes gouvernés à la diable; l'un tire 
à droite, et l'autre à gauche; celui-ci veut du dur, 
cet autre du mou. Nous n'avons plus ni sou ni 
maille ; la misère nous talonne ; le royaume s'en 
va en eau de boudin. Si vous n'y mettez ordre, 
tant ira , sire , la cruche à l'eau , qu'elle cassera. 
Je savons ben que le plus embarrassé est celui qui 
tient la queue de la poêle ; mais quoique ça il n'y 
a pas de mal sans remède; on consulte ses amis, 
non pas ces chiens de donneurs d'eau bénite de 
cour qui n'avont toujours cherché, et qui ne cher- 
chont encore qu'à vous gruger, parce qu'ils savent 
ben ce qui leur pend à l'oreille si vous vous laissez 
guider par les braves gens qui pensent bien ; car 
nous savons que vous êtes une bonne pâte de roi ; 



Roi qu'on y^ 'Z^, je ferions à notre 

tét pour -r^^!^^' °* en^ns, ni rien, 

oomme ^'[^^'^jM'^fgrOOUi de vous dire ça , 

que ce J^'^irf'^^'^'i'^r j'avons noire cœur sur 
noUv gy^^rf^^ja î"^' plaisir vous nous avez 

ffiîr ^*^'' ^1^ rt'DS^**!**™'^'^^*^'^ tiers-état; 

ap * f!(ff"!'^- ie '""^ aurions embrassé et sauté 

^ ^'jnii^'^'^rfant, j'allons vous voir chez Cur- 

^/'^(ocarde et au milieu des vainqueurs 
^*^^0. Cela lui attirera plus de monde que 
i^** Tfli»'' voir les portraits de Cartouche, de 
i^i'*'\ goil , de Poulailler, et de Lenoir. Vous fe- 
-I^^^gp de donner de la poudre d'escampette à ces 
rtsus ministres qui vous avaient conseillé de 
.Vfe venir tant de soldats, tant de canons, tant de 
fasii I pour nous mettre à la raison , comme ils 
jjjiont. Mais ils avaient compté sans leur hôte; 
jious avions déjà fait rafle de la Bastille, qu'ils 
n'avaient pas seulement r^ardé par où. Vous ens- 
ilez bien mieux fait, soit dit en passant, de la 
frire démolir vous-même ; vous vous en seriez 
donné les gants. Mais à quelque chose malheur est 
bon, parce qu'au moins messieurs les états-géné- 
raux pourront , à présent , tailler en plein drap , 
lorsque la noblesse verra que le tiers-état ne se 
laisse plus arracher le poil de la moustache. Avant 
de voiis lâcher, sire , je sommes bien aise de vous 
dire que madame votre épouse ne ferait pas mal 
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d'enrayer tant seulement un peu le train qu'elle 
mène. Croit-on que ça fasse plaisir à de bons Fraiï- 
çais d'entendre toujours répétailler de bouche en. 
bouche mille farces de leur reine ? Tantôt c'est de 
l'argent envoyé à son frère tandis que j'en jeûnons 
nous-mêmes , et que le trésor royal est brouillé 
avec le directeur de la Monnaie ; tantôt c'est une 
partie fine à Trianon ; demain , des propos lâchés 
contre ses sujets, comme par exemple celui-ci : 
w Que les hommes sont comme des citrons dont 
on exprime le jus, et qu'on jette ensuite par la fe- 
nêtre. » J'aurais bien encore quelque chose à dire 
sur l'assemblée nationale, mais... » (Cahier des 
plaintes et doléances des dames de la Halle.) 

REINE AUDU. 

((Comment, mille pipes! la nation est prête à ver- 
ser tout son sang pour la patrie; elle a prodigué 
son or,*elle a fait les plus grands sacrifices; elle a 
étonné l'Europe par son courage et sa patience , et 
rien n'avance ! Est-ce que nous donnons nos dix- 
huit francs par jour à chaque député pour se don- 
ner du mollet ou pour enfiler des perles? Est-ce 
que vous n'êtes là que pour vous escrimer à faire 
des phrases? Ne voyez- vous pas que le peuple 
languit quand vous êtes là à battre le vent ? Il y 
en a qui ne viennent que pour digérer ; ils ne sont 



bons qu'a se lever et s'asseoir. Si jamais on Tend 
ée leur sueur ^ elle coûtera dier. AchevcE donc la 
oonstitotion ; c est le moyen de déjouer les projets 
de nos ennemis ; c'est alors que nous diantercHis à 
giMrge déployée : Ah! çaira^ ça tra, etc. Va^ quoi- 
que je ne sois guère moins ignorante que les axH 
ciens conseillers aux élections ou messieurs les élus^ 
j*aurais des idées , en matière de politique , qui ne 
seraient pas chiennes , et je ferais encore la barbe 
à {dus d'un de nos législateurs, h ( Sixiime Lettre de 
la mire IhêckeeM.) 



LA MERE DUCHESNE. 



« Il faut pourtant rendre justiœà leur loi sur l'é- 
galité des partages,qui est une fameuse idée. C'était 
surtout les femmes qui pâtissaient; ces pauvres 
souffre-douleurs de la société, on les dépouillait 
«Eicore de leur légitime ; on les condamnait à la 
servitude y ou bien on vous les séquestrait dans un 
cloitre où elles passaient toute leur vie à maudire 
les créateurs de leurs jours. Voilà donc la coutume 
de Normandie au diable , avec toutes celle& qui lui 
ressemblent ! Qudile sagesse ! c'était le partage de 
Montgommery , tout d'un coté , et rien de l'autre. 
Réjouissez^vous , belles filles du pays de Gaux; 
vous n'aviez pour vous que votre bonae mine et 
▼os attraits ; mais, nom d'une pipe ! ça ne pèse pas 
lourd dans ce temps*ci. Et les petits cadets de Nor^ 



mandie » de Gascogue et d'Auvergne , on ne leur 
laissait autrefois que la cape et Tépée ; et puis , va^ 
marche ^ cherche des aventures ; à présent ik ont 
du foin dans leurs bottes; ils ne seront plus les 
yalets de pied de leurs aines, et leurs sœurs leurs 
premières servantes.^) {SeiptiènM Lettre.) 



' REINE AUDU. 



« Puisque nous v'ià sur le chapitre des femmes, 
as-tu remarqué , depuis qu'elles respirent Tair de 
la liberté , quel chique ça leur donne? Gomme ça 
vous a l'air leste et déluré maintenant! Mille 
a-ieux îcomme ça s'efface I bonnet sur l'oreille, à la 
dragonne. «. moustache aux tempes, dans le genre 
des crocs du père Duchesne , un air d'aller à l'abor- 
dage, une démarche fière... On croirait , milli(Hi 
de tonnerres , que ce sont autant d'housards en 
jupes... Malgré cela de la décence, quelque choGe 
qui en impose.... Voilà comme j'aime les Fraoh- 
çaises! cela me rappelle aussitôt la prise de la Bas- 
tille , les journées des 5 et 6 octobre ^ les travaux 
du Cbamp-de-Mars et la fédération... J'aime à voir 
mon sexe lutter de courage avec les hommes, qui, 
autrefois , ne les trouvaient bonnes tout au plus 
qu'aiiix soins domestiques, et les reléguaient comme 
de jolis anima.ux dans, leur ménagerie. Mille tour- 
nures ! elles ont prouvé qu'elles pouvaient manier 
la quenouille et l'épée. Les; Jeanne Hachette ne 
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nous manqueraient pas , vertubleu ! si la patrie 
était en. danger 9 si raristocratie voulait attenter à 
nos libertés... Et comme ça pérore dans les cer- 
cles ^ dans les conversations ! Jour de Dieu ! comme 
ça vous fait valoir ses raisons ! un mot n'attend pas 
l'autre , elles vous défilent leur chapelet ! Que les 
plus habiles s'y frottent, elles vous leur dament le 
pion , et vous le relèvent de sentinelle de la belle 
manière. Quant à moi , je ne m' mêle pas du par- 
lage ; la gourmade est mon fait ; et puis je suis ac- 
coutumée à faire le coup de poing avec mon cher 
époux. Au premier coup de tambour je prends les 
armes , je lève un escadron de femmes, je me mets 
à leur tête , et le sabre à la main, j'enfonce les ba- 
taillons ennemis comme du beurre... Les femmes 
ont fait plus qu'on ne pense pour la révolution ; il 
y en a qui ont donné de fameux avis à nos députés ; 
il y en a qui ne s'en vantent pas et qui doivent tout 
leur mérite à leur esprit ; rien n'est comparable à 
leur empressement à suivre les séances de rassem- 
blée , à l'avidité avec laquelle elles lisent les pam- 
phlets, les brochures, les journaux. . . » (Troisième et 
cinquième Lettre. ) » 

On voit que ces dames résumaient assez bien la 
politique et les abus du temps. Plus tard une 
autre conversation s'engage à la Courtille avec le 
fameux père Duchesne lui-même. On lui avait fait 
l'affront de choisir, de préférence à lui , pour mi- 
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nistne . de' rinténeuTy Faré, ay^c lequel il s'était 
trouvé en: coBeurrence, mais que Danton*^ ches 
qui celui-ci aTait traTaillé en qualité de -clerc, par- 
viat à> faine nommer; C'est la mère Martichon , la> 
ravaudeuse du coin ^ qui l'apostrophe : 

c< Ça aurait été fa^ce^, tout de même, de te voir 
av€c ta- vieille 'souquemlle dans ce carrosse doré, 
où; le vieux, Rolland se carrait comme* un prélat! 
Au Jieu.de venir pomper avec nous de cette mau^> 
vaise piquettede Suresne; le plus chenu Bordeaux, 
le plus fin muscat arroserait ton. gosier. Et vous, 
commère Jacqueline ( sa femme), comme vous^ 
voua dorloteriez dans le boudoir de la reine Coco! 
Vous nous donneriez à notre tour du nanan et des 
confitures comme la vieille Rolland à son petit 
Louvet. Auriez-vous aussi bien arrangé le front de 
votre marchand de fourneaux que madame Coco le 
crâne pelé de son vieil intérieur? Nous auriez-vous 
regardées par-^essus les épaules d^un air de pro- 
tection? »■ 

LE PÈRE DUCHESNE. 

« Ce que j'aurais fait, commère, c'est mon secret. 
Mais puisque vous me forcez à vous parler sur ce 
chapitre, je vais vous ouvrir mon cœur. Les am- 
bitieux, les intrigans, les voleurs, désirent les 
grandes places pour pêcher en eau trouble; mais 
ce" n'est pas dece bois-là que je me chauffe. On ne 

I. 25 



386 LA MÈRE BUGHESNE. 

pouvait pas me rendre un plus mauvais service que 
de m'arracher à mes fourneaux. Je n'aurais pas été 
quinze jours ministre sans être vilipendé de tous 
côtés. Un tas de coquins , qui se disputent la place 
comme des chiens affamés sur l'os qu'on leur jette , 
seraient tombés sur ma friperie , et dans peu je 
n'aurais plus été bon ni à rôtir ni à bouillir. Si je 
m'étais avisé de continuer mes joies et mes colères ^ 
comme je n'y aurais pas manqué ^ les gens de bon 
ton seraient venus me jeter au nez la civilité pué- 
rile et honnête. Grand bien te fasse, maître Paré! 
Danton vient de te délivrer un brevet de corde- 
liers, où tu n'as jamais traîné la savate. Tout cela 
prouve que les loups du bois ne se mangent ja- 
mais. » 



LA MÈRE DUCHESNE. 



(( Jour de Dieu ! se peut-il que rien ne se fasse que 
par compère et par commère, et jamais rien pour 
l'intérêt de la patrie? Faut-il que ceux qui se disent 
les meilleurs patriotes ne travaillent que pour eux? 
D'après cela, je ne m'étonne pas qu'on ait pris si 
souvent le royaume à contre-poil.» 

LE PÈRE DUCHESNE. 

(( Jamais tu n'as rien ditdesi vrai . Écoute les avo- 
cats : « Nous avons consenti à la révolution^ mais 
c'était pour être présidens et conseillers au parle- 
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ment^ pour changer nos robes noires contre des robes 
rouges ; et puisque nous avons tiré notre poudre aux 
moineaux , nous nous rangeons sous la bannière de 
l'aristocratie! » « Et nous, ripostent les gros mar- 
chands, nous avons endossé l'habit bleu, et nous 
nous sommes joints d'abord aux sans-culottes pour 
faire la chasse aux nobles; mais c'était dans l'es- 
pérance de les remplacer. Puisqu'il n'existe plus 
de citoyens actifs, et qu'on veut nous confondre 
avec la canaille , nous allons faire du pis que nous 
pourrons : nous deviendrons accapareurs, fédéra- 
listes, aristocrates, royalistes-, au diable la répu- 
blique ! vive la royauté ! » Les calotins font chorus 
avec tous ces viédases : « Si nous avons accepté la 
constitution civile du clergé, si nous avons prêté 
serment , c'était pour avoir des cures et des évê- 
chés; mais maintenant qu'on se moque de nos 
tours de passe-passe et que nos singeries sont dé- 
couvertes, nous allons aiguiser nos poignards, al- 
lumer la guerre civile, et remuer ciel et terre pour 
avoir un roi qui rétablisse la dime, les canonicats^ 
les bénéfices simples , les moines , les religieuses , 
et qui rende au clergé tous ses biens et ses digni- 
tés. «D'un autre côté, les riches s'écrient, en at- 
tisant le feu : w Courage, courage, nous ne paie- 
rons point d'impôts ; nous réduirons notre dépense 
pour faire tomber les manufactures; nous enter- 
rerons notre or, et nous ferons tirer la langue à 



tous- le» sans^culottes ^ longue d'une aune-^ pour 
leur apprendre à. vouloir être nos égaux.» 

LA MERE MARTICHON. 

(c Nom d'une soupe à la cocarde (1) ! tu rends bien 
la chose. Et la mère Duchesne elle-même, dont 
la langue n'est pas manchotte , et qui ne connaît 
p9is de parlement en vacance, n'aurait pas mieux 
dit.» 

LE PÈRB DUCHESNE. 

« Voilà tous les ennemis que nous avons eus à com- 
battre; voilà toutes les étamines par où nous avons 
eu à passer. C'est au milieu de tous ces corsaires 
^ qu'une poignée de véritables républicains a conduit 
une petite nacelle toujours prête à être engloutie 
par les gros vaisseaux qui lâchaient sur elle leurs 
bordées de tribord et de bâbord : elle arrive enfin 
à bon port.» 

LA MÈRE miCHESNE. 

(c N'es-tu pas aussi en colère de voir que tousi les 
estafiers de La Fayette qui avaient forcé. Marat de 
vivre quatre ans avec les chauves*souris, tous les 
muscadins et muscddines , qui étaient autant de 
Vendéens avant le 31 mai^ et qui auraient. voulu 

(1) Espèce d« potage du temps, garni d^ ros«ttes'dcr>Gli(mx, 
de- diTerscs- couleur». 
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ayoir la main emmanchée au poignet de Charlotte 
Corday, osent, brûler Tencéns devant^ la statue du 
père des sans-culottes?*» 

LE PÈRE DUGHESNE. 

(( Ne m'en parle pas. Je dis qu'il faut se méfier de 
ces couteaux à deux tranchans et craindre comme 
le feu ces bavards à la journée ^ qui ne sont ni chair 
ni poisson ; qui y avant le 1 août , avec leur langtee 
emmiellée y ne parlaient que d'ordre et de paix^ et 
qui y maintenant y se battent les flancs pour paraitue 
républicains. Ecoutez^les, ils se vantent d'avoir 
pris la Bastille ; ils étaient ce jour-là au fond de leur 
•cave. Ils faisaient rage. à Yersailles le 6 octobre; 
maïs de 'quel côté? » 

LA MERf DUGHESNE. 

((Ile ne se souviennent plusvd^avoir étéhoquetofis 
bleus , rouges ou verts de Fogre' royal ou des autrcis 
monstres de la ménagerie^ ni d'avoir fait la na- 
vette^ tantôt à Goblentz, tantôt dans la Vendéd^ 
tantôt à Lyon ou à Toulon; ils ont oublié les cro- 
quîgnoles qu'ils ont reçues à la journée des poi- 
gnards. » 

LE PÈRE DUGHESNE. 

((Oui; mais, en Tevanche, ce qu'il» savent «bien, 
c'est le nouveau mot d'ordre donné ipar le porte* 
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esprit du roi, Georges Dandin ( Pitt ); c'est-à-dire, 
qu'il faut singer maintenant les patriotes , avoir un 
large pantalon, une petite veste, une perruque 
noire , un bonnet rouge pour cacher les cheveux 
blonds, des moustaches postiches, une pipe à la 
gueule à la place d'un cure-dent , un gros gourdin 
en guise de badine , jurer ni plus ni moins que moi 

au lieu de parluiser du bout des lèvres Ces 

gens, que vous ne connaissez ni d'Eve ni d'Adam , 
vous tombent dans vos sections et dans vos sociétés 
populaires; vous les voyez se jeter à tort et à tra- 
vers pour embrouiller tout et mettre les sans- 
culottes k chien et à chat. Quand la convention 
rend un bon décret, ils en veulent un meilleur; 
quand ils ne peuvent trouver à mordre sur la vertu 
du brave magistrat qui veille nuit et jour pour le 
peuple, ils disent que c'est un ignorant; mais 
quand on dénonce un accapareur , tous les aboyeurs 
se mettent en quatre pour le défendre; quand on 
accuse un Gustine, un Houchard ou d'autres géné- 
raux d'avoir trahi, ils crient à la calomnie; acabit 
soudoyé pour tourmenter les sans-culottes ! » 

LA. MERE DUCHESNE. 

w Ce sont cesgredins-là dont lesépiciers ont graissé 
la patte pour exciter le pillage , quand ils ont voulu 
nous vendre le sucre et le café au poids de l'or.» 
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LE PÈRE DUCHESNE. 

(( Quand lesBrissotins Youlaieut forcer la conven- 
tion à mettre la clef sous la porte et la transporter 
au beau milieu du royaume, afin de fabriquer 
un roi de Bourges, tous ces galopins se répandaient 
dans les rues de Paris, dans les cafés, chez les mar- 
chands de vins et traiteurs, et ils s'en donnaient 
des piles éternelles en vilipendant les Jacobins et la 
Montagne. Qui payait l'écotîC'étaitle vieux Rol- 
land avec les millions que les Brissotins avaient 
fait remettre entre ses pattes crochues, soi-disant 
pour acheter des subsistances , mais dans le vrai 
pour mitonner la contre-révolution. Quand, au 31 
mai, tous les crapauds du Marais se virent au bout 
de leurs prouesses, et qu'à force de cris, ils obli- 
gèrent la convention à quitter le terrain, et à aller 
en procession à travers les Tuileries, toute la 
bande de Pitt était sur pied et divisée dans toutes 
les rues pour demander la tête de celui-ci, deman- 
der la tête de celui- U, aûn d'allumer la guerre ci- 
vile et de faire marcher tous les départemens contre 
Paris. Cette canaille vient encore de nous donner 
un plat de son métier. Dés qu'elle a vu dénicher 
les saints d'or et d'af*gent de ses églises, elle a ima- 
giné un nouveau coup de chien pour faire lever en 
masse les bigots et les bigotes, tous les marguil- 
liers et toutes les confréries du royaume.» (Voyez 
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Grandes joies et grandes colères du père Duchesne,) 
Voilà sur quoi roulaient le plus ordinairement 
-les mercuriales du procureur de la commune, Hé- 
bert, habillé en marchand de fourneaux. A leur 
alambic ressort rivement Tesprit de Tune des plus 
'puissantes factions de l'époque. Mais iln'apas tel- 
lement stigmatisé ces accapareurs de pllaces qui -se 
«ruent comme des chiens affamés, ces pilotes dévoués 
du vaisseau de l'état^ qui s'appliquent toujours la 
meilleure part de son lest ; ces chanteurs .de pâli- 
'nodie, aussitôt qu'il n^y a plus pour eux d'eau n 
^boire, et ces encenseurs toujours prêts de T idole du 
jour, qu'il n'en ait plus reparu depuis. 

Au reste; il était assez difficile qu'une répubii- 

ique de france, c'est-^à-dire de ;la nation la plus 

ëlég^te et lia .plus spirituelle qui,. depuis Athènes, 

lait •secoué le joug des rois, fût long-temps traînée 

^àL la remorque .des for£antemes et des blasphèmes 

d'unvilmanœuvire qui:ne s'était £aiit puissant qu'en 

exploitant la surexcitation fébrile qui lui avait 

prêté sa valeundlun^momeat. L'athëisme^e Cbau- 

imette, la république juniverseile de Clootz, comme 

fies crapuleuses provocations d'Hébert, furent au- 

itant d'écarts d'une révolution dont il était ^ouvedt 

difficile de réprimer :les monstrueuses •exubérances. 

iMaîs jee n'est, pas là «qu'il faut ^la voir. iLisez -ses 

-austères orateurs; vous n'en trouverez pas un seul 

vqui laisse entsevoir le germe de ce démi^ondage 
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de paroles et de ces débauches d'idées, et qui ait 
l'air d'en professer le moins du monde les théories 
anti-sociales. Dès qu'ils virent, au contraire, que 
le torrent grossissait, et qu'il allait tout submerger, 
ils jugèrent qu'il était temps de déployer les sévé- 
rités républicaines, et lancèrent leurs foudres ven- 
geurs pour en tarir les sources impures. 



FIN DU PREMIER YOLUME. 



î. 



TABLE 



Pages. 

Avant-Propos l 

Introduction 13 

Thëroigne de Mëricourt 55 

Madame Necker 105 

Charlotte Corday 135 / 

Suzette Labrousse 213 

Madame Rolland * 251 

La Mère Duchesne , 369 



